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In  graml  snloii  ri  lie  et  sévore,  nu  f.uiboiirg  Saiiit-Gcrrnain ,  avec  aiili- 
clinmbre  au  fond.  —  Granile  porte  à  dein  buttants  au  fon  1.  —  Grande  porte 
latérale,  premier  plan,  ik  gauche,  allant  cliez  la  marq;iise.  —  Cheminée  à 
droite,  premier  plan.  —  Porte  la.érale  à  droite,  deu.ïiime  plan,  allant  chez 
mademoiselle  de  Saint-Geneit.  —  Piano  à  ga  iche,  deu.\i"'Uic  plan.  —  Gué- 
ridon prc'S   de  la  cheminée.   —   Fauteuils,  chaises,  etc. 


SCENE    PREMIERE. 
M.  DE  DUNIÈRES,    assis;   LA   MARQUISE,   assise. 

L.\    M  A  nQ  II  SE. 

Vo}  ons,  mon  chsr  Duiiicfes,  résumons-nous. 

U  UNlt  RES. 

E!i  bien,   marquise,    vous  voulez  marier  votre   fils   Urijain, 
bien  qu'il  soil  le  plus  jeune  el  que  son  frère  soit  encore  garroii 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils  Urbain  :  monsieur  son  frère  n'est  pas  mariable. 

DUMKRES. 

Pourquoi  ça?  Charmant  homme,  spiriluel,  élég-an*... 

I 
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LA    SI  A  HO  II  SU". 

Quarante  ans  déjà. 

DUMKRES. 

Ccsl  encore  le  bon  âge. 

LA    MARQUISE. 

C'est  scion;  si  non-;  ne  convenons  pas  des  défauts  de  nos 
enfants  devant  le  monde,  c'est  pour  ne  nous  rien  cacher  entre 
vieux  amis  que  nous  sommes.  Mon  fils  aîné,  tout  séduisant  qu'il 
vous  semble,  et  qu'il  me  semble  encore  queUiuefois  à  moi-môme, 
est  un  prodigue...  un  oi>if...  avec  ça  libertin  et  ruiné;  n'est-ce 
pas  là  un  beau  mari  à  offrir  à  une  fille  qui  a  le  droit  d'entrer 
dans  la  vie  par  la  porte  dorée,  avec  toutes  les  illusions  du 
mariage?  Il  ne  s'agit  donc  pas  du  duc  d'Aléria,  mais  du  marquis 
deVillemer,  qui  a  de  la  raison  et  des  vertus;  de  mon  fils  Urbain, 
à  qui  je  dois  tout,  puisque  son  frère  m'a  ruinée,  et  qui  peut  se 
présenter  avec  un  brau  nom,  trente-trois  ans  bien  employés,  et 
une  fortune  que  vous  savez  très-convenable. 

DLNIÈRES. 

Très-bien.  Et  il  est  enfin  disposé  au  mariage? 

LA   MARQUISE. 

Il  ne  l'est  pas  du  tout,  voilà  mon  tourment,  Dunières. 

DCMKR  ES. 

Aurait-il  quelque  engagement? 

LA    MARQUISE. 

Je  ne  le  pense  pas.  D'après  sa  manière  de  vivre,  il  est  libre, 
car  il  vit  avec  moi.  sous  mes  yeux,  attentif  à  mes  moindres 
désirs,  travaillant  à  je  ne  sais  quel  livre  historique. ..  Vous  savez 
qu'il  écrit? 

DUXlilRES. 

Sur  la  famille  des  Yillemer,  sans  doute? 

LA    MARQUISE,    se  levant. 

Non!  grâce  à  Dieu,  elle  est  connue.  Notre  arbre  a  toutes  «es 
racines  en  terre  franche  et  toutes  ses  branches  au  grand  air. 
Nous  n'avons  pas  à  l'écheniller,  mais  bien  à  le  grelfer  de  notre 
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mieux,  comme  ont  fait  nos  ancêtres.  Miidemoiscllc  de  Saintrailles 
me  convient  donc  parfaitement.  Il  y  a  bien,  dans  son  ascendance 
inaiernelle,  deux  alliances  douteuses,  comme  vertu,  sous 
Henri  IV... 

DLXIKRF.S. 

Ail!    il  y    a   bien  aussi    une   Hermine    de   Villemer   sous 
Louis  XV...  Il  est  vrai  que  c'était  le  roi  lui-môme  ! 

LA    MARQUISE. 

Vous  dites  que  votre  |)upille...  Carellc  est  bien  votre  pupille 
et  ne  dépend  que  de  vous?... 

DUMKR  KS. 

Diane  de  Saintrailles  est  orpheline  et  ne  dépend  que  de  ma 
femme,  qui  est  sa  marraine,  et  de  moi,  qui  suis  son  tuteur. 

LA   M  A  H  Q  U I  s  lî . 

Et  elle  sort  du  couvent?... 

DLNI  ÎCRES. 

Tout  de  suite  après  la  Pentecô'.e;  c'est-à-dire  dans  un  mois. 

LA    MARQUISE. 

Elle  a  maintenant  ?... 

DUNIÈRES. 

Dix-sept  ans  comptés. 

LA   MARQUISE. 


Jolie? 

Un  printemps. 

Son  caractère  ? 


DUMERES. 


LA    MARQUISE. 


DUNIÈRES. 

Très-gai,  très-enfant,  un  peu  romanesque;  elle  a  de  l'esprit, 
de  l'imagination;  elle  sait  ce  qu'elle  vaut;  elle  rôve  de  paladins 
et  de  cliàtelaines;  elle  se  sent  riche  et  libre  :  elle  n'épousera 
qu'un  homme  de  son  choix.  Elle  nous  a  souvent  entendu  i  arler 
de  vous  d'abord,  et  de  vos  deux  fils.  Moi,  je  ne  vous  cache  pas 
que  j'aime  bien  le  duc!  il  est  gai,  il  me  rajeunit;  mais  madame  de 
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Duiiières,  qui  csl  une  ixTsoniie  i;rave,  pnfèrn  le  niar(]uis:  si 
bien  qu'en  raiSiuit  à  nous  deux  l'éloge  de  l'un  et  de  l'autre,  nous 
avons  lendu  Hiane  loiL  cui  ieusc  de  les  coun.dtre. 

LA    MAUQLISK. 

Il  sera  bien  dilTicile  de  persiuider  à  Uihain  dh  se  nionlrer 
chez  vous.  Vous  voyez  toute  la  terre,  et  il  n'aime  pas  à  --ortir  de 
la  \  ie  inlime. 

D  C  N  I  li  R  E  s ,    eu  remontant. 

Nous  le  surprendrons!  Nous  amènerons  Diane  ici,  et,  quand 
votre  fils  l'aura  vue,  il  ne  fuira  jias  l'occasion  de  la  re\oir. 
L  A   .^1  A  R  y  L  I  s  i: . 
Et  puis,  en  Bourbonnais,  puisipie  nous  sommes  voisir.s!  vous 
y  \iendrcz  bien  cet  été? 

DiMi;iu:s. 
Oui,  certes!  Quand  parlez-vous  pour  Séval  ? 

LA    MA-UytlSE. 

(Juand  \nus  partiiez  pour  Duniéres. 

di:mî:res. 
A  la  fin  de  juin  ? 

LA    MARQUISE. 

A  la  fin  de  juin,  soit!  1:1  vous  espérez?... 
1)  L  Nii;Rr.  s. 

Pourquoi  non?  Ils  sont  charmants,  nos  jmines  jrens!  dès 
qu'ils  se  voient  ici,  ils  se  jilaisent;  ils  ^e  cou:  ais.-ent  à  la  cam- 
[)agne,  ils  s'aiment,  nous  les  bénissons,  et  ils  se  marient. 

LA    MARQUISE,    .iHant  ù  la    clieniinée. 

Vous  me  ra|)i'elez  M.  de  Florian  ! 

DUXI  icRES.' 

Il  avait  du  bon  quelquefois!...  Allon'^,  il  me  sourit  de 
mettre  ma  piq)dle  dans  L>  s,'iron  d'une  femme  comme  vous.  ;ii  va 
]>rrs  <ie  la  marquise.)  Car,  eiiticnous,  uiarquise,  la  vertu  des  L^mmes 
devient  r::re  ! 

LA    MARQUISE. 

C'est  vrai,  mais  il  ne  faut  pas  le  dire,  (urbain  entre  du  fomi.) 
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SCKM-:  II, 


D  UNIE  II  ES,    URUAl.X,   LA    .MAUOL'ISE. 

L'nBAIN,    tenant  plusieurs  lettres   ouvertes. 

(llièrc  mam:in,  voici  les  lettre-;...  (a  Dunii'res.)  Ali!  c'est  voii>, 
mon  ciicrcomlo?  Je  ne  vous  vuy;iis  pas.  Coniiiicnt  allez-vous? 

DLMK  RES. 

Kort  bien.  J'allais  monti^r  vous  serrer  la  main. 

U  HUA  IX. 

Et  madame  la  comtesse? 

DUMÈRKS. 

Souffrante,  toujours  sa  bronchite. 

IRUAIN. 

Que  disent  les  médecins? 

DUNltRES. 

Ah!  dame!  ils  disent  ce  qu'ils sa\ent;  ils  ne  disent  licn. 

LRISAIX. 

Voui  m'excuserez  aup;èi  d'elle? 

D  UNI  ÈRE  s. 

Oui,  ingrat!  Nous  savons  que  vous   travaillez.  Et  puis  vous 
avez  voyagé  dernièrement? 

URBAIN. 

Oui. 

DUMÈRES. 

Pjur  étudier  des  procédés  agricoles! 

URBAIN,    évasivement. 

(^est  cel  I. 

D  UN  1ÈRE  s. 

Votre  frère  était  avec  vous? 
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l  RU  AIN. 

Non  ;  mon  frère  prétend  qu'il  n'y  a  que  l'.iir  de  Paris  qui 
soit  respirable. 

DU  NI  liRKS. 

Vous  lui  ferez  mes  complimenls  sur  ses  [loumons.  ^ 

LA   MARQUISE,    se  levant. 

Oui,  quand  nou5  le  verrons!  Pas  une  visite  depuis  un  mois! 
(A  Urbain.)  Mon  clicr  enfant,  toutes  ces  lettres  «ont  parfaites  et  je 
vous  remercie.  (EUe  va  pr.-s  de  Diinifres.)  P^'iguTcz-vous ,  Dunières, 
que  mon  fils  est  réduit  depuis  quelques  jours  h  me  servir  de 
secrétaire;  j'ai  dû  me  séparer  de  ma  vieille  Artémise. 

DUNIÈRES. 

Mademoiselle  Dumoulin,  voire  dame  de  compagnie? 

LA    MARQUISE. 

Elle  devenait  sourde,  gourmande,  médisante,  acariâtre.  Je 
lui  ai  procuré  une  place,  et  j'attends  une  perle  que  madame  d'Ar- 
glade  m'a  trouvée,  une  ancienne  amie  de  couvent  à  elle,  de 
très-bonne  famille,  dit-on,  une  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
Connaissez-vous  co  nom-là,  vous  qui  savez  par  cœur  toute  la 
grande  et  petite  noblesse  de  France? 

DUNIÈRES. 

Saint-Geneix?  Attendez  donc!  parfaitement,  basse  Bretagne. 
Il  y  a  eu  un  conseiller  au  parlement,  noblesse  de  robe...  11  y  a 
eu  cependant  un  Saint-Geneix  qui  s'est  distingué  à  Fontenoy. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  ça  ne  changera  pas  trop  l'air  de  la  maison.  (EUe  vu 

s'asseoir  à  droite.) 

DUNIÈRES. 

Mais,  j'y  pense!  si  c'est  une  amie  d'enfance  de  madame  d'Ar- 
glade,  elle  doit  être  encore  un  peu  jeune. 

LA   MARQUISE. 

Ce  n'est  pas  un  mal.  Pourtant  elle  est  plus  âgée  que  lu 
baronne. 
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DUMÈR  ES. 

•le  ne  connais  pas  de  femme  qui  ne  soit  pas  plus  âgée  que 
madame  d'Arglade.  (ii  s-nssied.) 

UUBAIN,    prîs   delà  cheminée. 

Vous  VOUS  étonnez  miime  qu'on  la  lais>e  sortir  seule? 

h\    M. vu  QUI  SE,    riant. 

Elle  est  veuve! 

nUMKHES. 

Et  elle  pleure  toujours  son  mari? 

LA    MARQUISE. 

Il  le  faut  bien,  devant  le  monde! 

DUMÈR  ES. 

C'est  juste.  Sans  ça,  le  monde  ne  le  saurait  pas. 

URBAIN,    à   Dunières. 

Vous  n'aimez  pas  beaucoup  la  baronne? 

DUXIÈRES. 

Oh!  je  la  connais  fort  peu.  La  comtesse  a  longtemps  refusé 
de  la  recevoir. 

URBAIX. 

On  ne  dit  rien  d'elle,  cependant? 

D  UNI  ÈRES. 

Non;  mais  elle  n'est  pas  de  notre  monde;  elle  s'y  glisse. 

LA    MARQUISE. 

Moi,  je  la  reçois;  elle  est  bonne  femme,  elle  m'amuse,  elle 
sait  toutes  les  nouvelles,  elle  me  fait  des  ragots,  elle  est  un 
peu...  comment  dirai-je?  un  peu  espèce.  Bah!  chacun  a  son 
vice,  elle  est  le  mien.  On  dit  qu'elle  sort  du  sucre  ou  du  coton... 
Rfeis  son  mari  était  baron. 

DUXIÈRES, 

Qui  est-ce  qui  ne  l'est  pas  maintenant? 

LA    MARQUISE. 

Enfin  la  veuve  est  aux  petits  soins  pour  moi,  et,  si  elle  m'en- 
voie la  perle  qu'elle  m'a  promise,  je  lui  pardonnerai  tout. 
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DIMKKICS. 

1:1  VOUS  atlcndoz  cette  perle?... 

L\    MARQUIS!-:,    regardant  la  pendule. 

A  l'instant  même,  si  elle  est  exacte. 

BENOÎT,    enlrinl  du  fond. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  demande  si  madame  ia  mar- 
quise peut  la  recevoir. 

LA    MAUQLIS!:. 

Ah!  voilà  un  bon  commencement!  Faites  entrer  mademoi- 
sMle  de  Saint-Geneix.  (Benoît  sort.) 

DUM  i;RES,    se  levant. 

Adieu,  marquise. 

LA    MARQUISE. 

A  bientôt  !  (Bas.)  Rien  de  notre  projet  à  Urbain! 

DU  M  i:  RE  s. 
So\'eZ  tranquille.   [Il  ra  prendre  son  chapeau,  qui  est  sur  un  meuble  der- 
rir-re  le  f.iuteuil  de  la  marquise.  Caroline  entre.) 

LA    MARQUISE. 

Entrez,  mndemoiielle ,    (caroUne  fait  la  révérence)  et  asseyez- 
vous.  Je  suis  à  vous  fout  de  suite. 

D  U  N 1  i-:  R  E  s  ,   bas,  à  la  marquise. 

Elle  est  fort  bien. 

LA    MARQUISE,    de   même. 

Ail!...  Moi,  je  ne  vois  pas  d'ici. 

URBAIN,    à   sa    mûre. 

Alors,  je  peux  expédier  vos  lettres? 

LA     MARQUISE. 

Oui,   clnr  enfant,  et  encore  merci,    (irbain  baise  la  main  de  la  mar- 
quise et  se  retire  en  saluant  Caroline.] 

DUNIÈRES,    à   Urbain. 

M'accompagnerez-vous  un  peu? 
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un  It A  1  N. 

Impossible,  j'ai  à  Iravaillor. 

Df.NI  k  UKS. 
Toujours,   donc  ?   (lls  sortent  par  le  foml.) 

SCÈNE  III. 
CAROLINR,   LA  MARQUISE. 

LA    M  A  R  Q  U  I  S  K  ,    assise   à   droite. 

Je  VOUS  demande  pardon,  mademoiselle;  à  présent,  je  suis 
toute  à  vous. 

CAROLINE. 

Madame  d'Arglade  m'avait  promis  de  me  présenter  elle- 
même  à  madame  la  mnrqu,ise;  mais,  en  allant  la  prendre  ce 
matin,  dès  mon  arrivée  à  Paris,  j"ai  trouvé  une  lettre  d'elle,  oîi 
elle  m'annonçait  qu'une  course  très-pressée,  un  ser\iceà  rendre 
à  une  amie... 

L\    MARQUISE. 

Elle  est  si  obligeante! 

CAROLINE. 

Elle  compte  avoir  l'honneur  de  voir  madame  la  marquise 
aujourd'hui,  et,  au  lieu  de  m'accompagner,  elle  me  suit. 

LA    MARQUISE. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  madame  d'Arglade.  (EUe  fait  signe 
h  Caroline  do  s'asseoir  près  d'eUe.)  Elle  US  peut  pas  me  dire  devant 
vous  plus  de  bien  de  vous  qu'elle  ne  m'en  a  dit  déjà.  Mais  quel 
âge  avez-vous  donc? 

CAROLINE. 

Vingt-quatre  ans. 

LA     MARQUISE. 

Et  vous  avez  été  au  couvent  avec  madame  d'Arg'ade  ? 

CAROLINE. 

Oui,  madame.  -v  - 
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LA    -MARQUISE. 

El  vous  étiez  amies  ? 

CAROLINE. 

C'est-à-dire  que  modemoisolle  Léonie  Lecomte,  qui  était 
dans  les  grandes,  comme  nous  disions,  quand  j'étais  dans  les 
petites,  m'avait  prise  en  amitié.  Elle  a  quitté  le  couvent  bien 
avant  moi,  et  nous  nous  étions  perdues  de  vue.  Mais,  lorsque,  par 
dos  amios  communes,  elle  a  appris  la  situation  de  ma  sœur  et  la 
mienne,  elle  s'est  souvenue  de  nous,  et,  Siichant  que  j'amhition- 
nais  une  phice  de  lectrice,  elle  a  eu  l'hourcuse  idée  de  me 
recommander  à  madame  la  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Je  lui  en  sais  gré.  Seulement,  madame  d'Arglade  m'avait  dit 
que  vous  étiez  plus  âgée  qu'elle. 

CAROLINE. 

Dans  mon  intérêt,  sans  doute,  et  dans  la  crainle  que  mon 
âge  n'offrît  pas  assez  de  garanties.  Mais  les  années  de  malheur 
doivent  m'ètre  comptées  doubles. 

LA    MARQUISE. 

Pourtant...  elle  m'avait  dit  aussi  que  vous  n'étiez  pas  jolie, 
et  je  vous  trouve  jolie. 

CAROLINE. 

Ceci  est  une  affaire  de  goût,  madame,  et  les  opinions  la- 
dessus  sont  libres. 

LA    MARQUISE. 

Vous  avez  de  l'esprit. 

CA  ROLINE. 

J'essaye  d'avoir  celui  qui  convient  à  ma  position. 

LA    MARQUISE. 

C'est  le  plus  rare.  Parlons  donc  de  votre  position.  Vidons 
d'abord  la  question  matérielle.  Je  vous  ai  fait  offrir  dix-huit 
cents  francs. 

CAROLINE. 

Oui,  madame,  j'ai  accepté. 
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LA    MARQUISE. 

C'est  |)Cii.  Mais,  si  vous  n'êtes  pas  heureuse,  ma  chère  enliinl, 
moi,  je  ne  suis  pas  riciie.  Le  bien-être  dont  on  m'entoure  nn 
m'appartient  pas.  Vous  pourriez  trouver  davantage  ailleurs... 

CAROLINE. 

Je  préfère  votre  maison,  madame  fa  marquise. 

LA    MARQUISE. 

Pourquoi?  Soyez  franche.  Qu'est-ce  qui  vous  a  décidée  à 
accepter  de  si  minces  lionoraires  pour  venir  tenir  compagnie 
à  une  vieille  femme  à  moitié  aveugle,  et  peut-être  fort  en- 
nuyeuse ? 

CAROLINE. 

D'abord,  madame,  on  m'a  dit  que  vous  aviez  beaucoup  d'es- 
prit et  de  bonté  :  je  n'ai  donc  pas  cru  pouvoir  m'ennuyer  près  de 
vous.  Ensuite,  vous  èlcs  une  véritable  grande  dame,  et  je  n'ai 
pas  à  craindre  auprès  de  vous  les  humiliations  de  la  presque 
domesticité.  Enfin,  quand  j'aurais  dû  souffrir,  il  était  de  mon 
devoir  de  ne  pas  rester  dans  l'inaction. 

LA    MARQUISE. 

Mais...  pour  être  si  bien  élevée,  vous  avez  eu  de  la  for- 
tune? 

CAROLINE. 

Mon  père  avait  de  l'aisance. 

LA    MARQUISE. 

Comment  l'a-t-il  perdue? 

CAROLINE. 

Par  amour  pour  nous.  Il  nous  voulait  riches;  il  a  exposé  son 
capital  pour  le  doubler. 

LA    MARQUISE. 

Et  il  s'est  ruiné  !  Qu'est  devenue  votre  mère  ? 

CAROLINE. 

J'étais  si  jeune  quand  je  l'ai  perdue,  que  je  ne  me  la  rappelle 
pas.  J'ai  été  nourrie  et  élevée  par  une  excellente  femme  dont  le 
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m;iri  était  l'iiomme  de  confianc»''  de  mon  père.  Ces  br.ne?  giMis 
élaiont  comme  de  la  fjmille;  quand  nous  avons  élé  ruinés,  j'ai 
dû  mo  séparer  d'eux,  à  mon  grand  ciiagrin. 

LA    MARQUISli. 

El  volrc  sœur  ? 

carolinf:. 

Ma  sœur  a  épousé  un  homme  qui  l'aimait  et  dont  un  emploi 
faisait  toute  la  fortune.  Tant  qu'elle  a  pu  me  donner  l'hospita- 
lité, elle  l'a  fait.  Son  mari  est  mort  jeune,  lui  laiss.int  quatre 
enfants.  C'est  à  mon  tour  de  lui  venir  en  aide. 

LA    MARQUISE. 

Avec  dix-huit  cents  francs?  Mais  c'est  impossible!  DiK-huit 
cents  francs  pour  six  personnes!  Madame  d'Arglade  ne  m'avait 
pas  dit  cela  ! 

CAROLINE. 

A  la  campagne,  on  vit  de  si  peu  ! 

LA    MARQUISE. 

A  la  campagne,  à  la  campagne!  Voyons,  nous  tâcherons 
d  arranger  ça  ! 

CAROLINE,    lui    bnisant   la    main. 

Ah!  madame  !  que  j'aie  ou  non  le  bonlicur  de  vous  convenir, 
laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes  bonne  ! 

LA     MARQUISE. 

Et  moi,  je  ne  vous  vois  encore  que  des  qualités,  des  vertus 
même.  Passons  aux  défauts;  il  faut  que  je  vous  en  trou\e,  sous 
peine  de  me  ruiner  :  êtes-vous  légère?  ètes-vous  coquette? 

CAROLINE. 

Je  ne  suis  ni  coquette  ni  légère,  marlame. 

LA   MARQUISE. 

C'est  que  j'ai  de  graves  raisons  pour  vous  demander  ça.  En 
prenant  chez  moi  une  jeune  et  jolie  personne,  j'accepte  une 
lourde  responsabilité.  Voyons,  n'avez-vous  pas  eu  quelque  petit 
roman  ? 
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CAKOMNK. 

Non,  mndiimo,  je  n'ai  |);is  ou  le  inoirulrc  roman. 

LA    MARQUIS!-:. 

Commont  avcz-vous  fait  pour  n'aimer  personne  ? 

CAROLlNi;. 

C'est  que  je  n'ai  jamais  eu  le  loisir  de  songer  à  moi.  J'avais 
dix-sept  ans  (juand  j'ai  vu  mon  père  mourir  de  chagrin,  lit  puis 
la  gène  est  venue,  après  beaucoup  de  travail  pour  payer  nos 
dettes,  linsuile,  mon  l^eau-frère  qu'il  a  fallu  aussi  disputer  à  ia 
mort,  le  plus  longtemps  possible;  ma  sœur  dése-pérée,  perdant 
1,1  tète;  ses  enfants  à  soigner,  à  élever...  que  sais-je?  Ouand  on 
a  à  peine  le  temps  de  dormir,  on  n'a  guère  celui  de  rêver. 

LA    .M  A  h  QUI  SE. 

Cependant  on  a  d;'i  vous  remarquer,  vous  rechercher,  char- 
mante comme  \ous  l'êtes  ? 

CAROLINE. 

Non,  m;id  mi,^  la  m:irquise,  il  n'y  a  pas  de  grandes  persécu- 
tions pour  qui  n'encourage  pas  les  petites. 

LA    .MARQUISE. 

Je  suis  de  votre  avis,  et  voiià  de  sages  et  touchantes  ré- 
ponses. Donc,  vous  ne  craignez  rien  dans  l'avenir? 

CAROLINE. 

Je  ne  crains  rien  du  tout.- 

LA    .MARQUISE. 

Ht  celte  solitude  du  cœur  no  vous  rendra  pas  triste...  fan- 
tasque ? 

CAROLINE. 

Je  suis  naturellement  gaie,  forte  de  santé,  active  et  studieuse;- 
\oilà  comment  je  me  connais,  et.  n'ayant  pas  encore  été  trop 
au-dessous  de  ma  tâche,  je  crois  pouvoir  promettre  d'être  une 
bonne  et  honnête  fille. 

LA    MARQUISE. 

Et  moi,  je  suis  sûre  que  vous  dites  la  vérité.  Roste  à  savoir 
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si  vous  avez  rccllcmcnl  les  petits  talents  que  je  réclame.  Olcz 
vos  gants. 

CAllOLINn. 

Oue  faut-il  faire? 

LA    MARQUISE. 

Causer  avant  fout,  et  sur  ce  point  me  voici  déjà  satisfaite;  et 
puis  il  faudra  lire  et  faire  un  peu  de  musique.  Dites-moi  quelque 
chose  sur  ce  piano.  (caroUoc  va  toucher  du  piano.)  C'cst  du  Wcber  ! 
Justement,  je  l'adore,  et  vous  le  comprenez  très-bien!  Cest 
parfait.  (EUe  se  lève.)  Je  viens  de  réfléchir  à  une  chose,  mon 
enfant  :  c'est  que  je  peux  vous  donner  deux  mille  qualre  cents 
francs. 

CAROLINE,    qui  s'est  levée  après  avoir  joué,  s'approclie  d'elle. 

Oh!  madame! 

LA    JIARQUISE. 

Ne  me  remerciez  pas  pour  si  peu,  vous  me  feriez  de  la  peine. 
(Elle  passe  o  gauche.)  Je  connals  votrc  écriturc  et  votre  rédaction  par 
des  lettres  de  vous  que  madame  d'Arglade  m'a  montrées;  vous 
serez  un  excellent  secrétaire.  Maintenant,  ma  chère,  je  vous  con- 
nais et  vous  me  plaisez;  à  vous  de  me  connaître  et  à  moi  de 

vous   plaire.    (Mouvement  de   Caroline.)    Oh!    je    VCUX    qUe  VOUS   VOUS 

attachiez  à  moi.  Vous  n'allez  pas  être  seulement  de  la  maison, 
VOUS  allez  être  de  la  famille.  Connaissez  donc  tout  de  suite  mes 
habitudes,  mes  manies,  mes  défauts.  J'ai  une  grande  activité 
d'esprit  et  une  grande  paresse  de  corps.  Je  me  suis  fait  défendre 
par  mon  médecin  de  rendre  des  visites.  Je  me  suis  habituée  à 
cela;  à  Paris  comme  à  la  campagne,  je  ne  sors  jamais...  Et  puis 
je  n'ai  plus  de  voitures  et  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  m'en 
donne.  xMais  vou^  me  ferez  des  commissions,  et  vous  ne  serez 
pas  contrariée  d'aller  en  fiacre  ? 

CAROLINE. 

Non,  certes,  ni  à  pied  non  plus. 

LA    MARQUISE. 

Ensuite,  je  veille  très-tard,  et  je  suis  très-bavarde. 
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CAROLINE. 

Tant  mieux  pour  moi. 

LA     MAnotlSE. 

Vous  êlcs  charmante.  Vous  brodez  sans  doute,  vous  faites  de 
la  tapisserie  ? 

CAROLINE. 

Oui,  madame. 

LA    M  A  RQ  II  SE. 

Jai  cela  en  horreur  :  on  compte  des  points,  on  s"ab?orbe... 
5Ie  sacrifierez-vous  votre  aiguille  ? 

CAROLINE. 
f 
De  grand  cœur. 

LV     MARQUISE. 

Ah!  une  infirmité,  en  passant.  Je  m'endormirai  quelquefois, 
tout  en  causant  avec  vous.  Ce  ne  sera  pas  par  ennui,  mais  j'ai 
toujours  le  cerveau  en  mouvement,  et  quelquefois  il  s'arrête 
comme  une  montre;  il  me  faut  alors  attendre  dans  le  sommeil 
qu'il  veuille  bien  repartir;  soyez  tranquille,  je  ne  ronfle  pas. 
Enfin,  je  vis  ici  avec  mon  fils  le  marquis;  il  est  d'un  caractère 
mélancolique;  seul  avec  moi,  il  pense  tout  haut;  c'est  d'un  bon 
fils,  mais  cela  m'attriste.  Devant  un  tiers,  surtout  si  ce  tiers  e>t 
une  personne  de  mérite,  il  se  donne  la  peine  d'être  charmant, 
d'abord  par  politesse,  et  peu  à  peu  par  oubli  de  ses  préoccupa- 
tions. Ainsi,  ma  chère,  vous  nous  rendrez  grand  service  à  tous 
les  deux  en  ne  nous  laissant  pas  trop  seuls.  (Eiie  sécane  un  peu  ii 

gauche.  ) 

CAROLINE. 

Pourtant,  madame,  si  vous  aviez  à  parler  de  choses  intimes, 
comment  le  devinerais-je  ? 

LA    MARQUISE,    s'asseyant  à  gauche. 

Je  vous  en  avertirais  en  vous  demandant  si  la  pendule  ne 
relarde  pas.  C'est  tout;  me  prenez -vous  comme  je  suis  ? 

CAROLINE. 

Oui,  madame. 
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LA    MARQUISIC. 

Alors,  vcnoz  ici  que  je  vous  donne  vos  iinlus.  [EUe  rom- 
brasse.)  Yoilà  cjui  csl  fait,  vous  ùlcs  à  moi. 
r.  A  R  0  L I N  i: . 
Et  quand  madame  la  marquise  veut-elle  (juc  je  m'installe? 

LA    M  A  Uy  11  SE. 

Quand?  .Mais  tout  de  suite. 

CAROLIM.". 

Aujourd'hui  même  ? 

LA     MARQLÏSi:. 

A  l'instant. 

CAROLlNi:. 

Alors,  je  vais  chercher  à  riiùîel... 

LA    JIARQLISK. 

Vos  malles?  Pas  du  tout,  on  va  les  faire  prendre,  [ewo  se  ir-ve 

et  va  à  la  cUemioée  tirer  le  cordon  de  sonnette.)   VoUS  nC  II. G  quitlez  pluS, 

c'est  Oni.  Votre  ap|)ar.emenl  est  prêt;  il  e^t  la...    (eue  montre  i.i 

porte  à  droite)  ;   le  mien  ici    (elle  ilésisne  la  porte  à  gauche)  ;  CG  Sjlon  Seul 

nous  sépare.  Olez  votre  mantelet,  votre  chapeau;  vous  voici 
rentrée  chez  vous. 

CAROLINE. 

Ah!  madame,  combien  je  remercie  Dieu  de  m'avoir  amenée 
prés  de  \ous!  l'uis-je  éciire  à  ma  sœur  [)our  lui  faire  partager 
ma  joie  ? 

LA    MARQUISE. 

C'est  trop  juste,  inue  sonne.)  Je  vais  vous  envoyer  mon  vieux 
lenoit  pour  prendre  vos  ordres.  Allez  vite,  allez.  [taroUne  sort  d 

droite.  Benoit  entre  du  fond.) 

SCÈNE    IV. 
BENOIT,    LA   MARQUISE. 

LA     .MAUgLISE. 

Mon  cher  Benoît,  vous  allez  vous  mettre  à  la  disposition  de 
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mademoisello  de  Sainl-Gencix,  qui  vient  demeurer  avec  nous 
et  à  qui  je  donne  cetapparlement.  Veillez  à  ce  qu'elle  ne  manque 
de  rien  ,  et  prévenez  Marguerite  que  je  désire  pour  cette  jeune 
personne  les  plus  grands  égards  et  les  plus  grands  soins. 

BENOÎT. 

Bien,  madame  la  marquise. 

LA    JIARQUISE,   revenant  à  gauche. 

Madame  la  baronne  d'Arglade  viendra,  vous  la  laisserez  en- 
trer. (Fausse  sortie  de  Benoit.)   Attendez,  BcnOÎt.    (EUe  s'assied  fi  gauche. 

M'avez-vous  trouvé  votre  successeur  ? 

BENOiT. 

Pas  encore,  madame  la  marquise. 

LA    MAItQLISE. 

Nous  ne  nous  quittons  pas;  vous  avez  vos  invalides  chez 
moi,  c'est  entendu;  mais  je  veux  que  vous  viviez  longtemps,  et 
pour  cela  il  faut  vous  reposer. 

BENOÎT. 

Rien  ne  press"",  madame  la  marquise.  J'ai  en  vue  un  bien 
bon  sujet,  j'attends  qu'il  se  décide. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien,  mon  ami,  nous  l'attendrons.  Allez,  Benoît,  allez. 

(Benoît  sort  à  droite.  Urbain  entre  par  le  fond.) 

SCÈNE   Y. 
LA  MARQUISE,    URBAIN. 

i;  R  B  A  I N. 

Eh  bien,  ma  mère,  avez-vous  arrêté  mademoiselle  de  Saiiit- 
Geneix? 

LA    MARQUISE. 

Ne  m'en  parlez  pas!  Je  suis  dans  le  ravissement,  je  crois 
qu'elle  m'a  ensorcelée  ! 
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LU  BAIN. 

Vraiment?  Coiilez-moi  ça. 

I-A    MARQUISE, 

Je  ne  sais  pas  trop  si  je  dois...  J'ai  peur  de  vous  monter  la 
tùle  aussi  ! 

u  n  B  A  I N. 

Quand  môme  je  serais  capable  de  m'endammer  si  vite,  vous 
ne  devez  pas  craindre  que,  cliez  vous... 

LA     MARQUISE. 

Je  connais  vos  principes,  mon  fils!  Je  voulais  seulement  vous 
faire  sourire  et  je  n'ai  pas  réussi.  Qu'avez-vous,  Urbain?  Vous 
ennuyez-vous  ici?  Aimoz-vous  une  personne  qui  ne  vous 
aime  pas? 

URBAIN. 

Non,  i)ui>que  je  vous  aime. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  vous  m'aimez  !  vous  le  prouvez  de  reste,  et  moi.  je  viens 
encore  d'augmenter  les  sacrifices  continuels  que  vous  me  faites. 
J'ai  promis  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix... 

URBAIN. 

S'est-elle  donc  fait  marchander? 

LA    MARQUISE. 

Elle  s'en  est  bien  gardée,  la  j)auvre  petite  !  Elle  se  sacrifie 
pour  sa  famille;  je  me  suis  attr-ndrie...  et  je  m'en  repens  presque  : 
on  n'a  pas  toujours  le  droit  de  faire  le  bien. 

URBAIN. 

Ah  !  ma  mère!  quand  vous  en  serez  à  ce  point  de  vous  re- 
fuser la  joie  de  laumône,  je  croirai  que  vous  ne  me  sentez  plus 
digne  de  votre  afTection. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  le  meilleur  des  fils  et  le  plus  généreux  des  hommes. 
Vous  êtes  les  trois  quarts  de  ma  vie. 
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U  n  B  A  I  N  ,    souriant. 

Ne  dites  pas  cela,  ma  bonne  mère;  mon  frère  a   droit  à  la 
moitié,  peut-être  à  la  plus  douce  moilio  de  votre  âme. 

LA    MARQUISE. 

Votre  frère... 

URDAIN. 

Vous  néglige  ;  mais,  qu'il  arrive,  et  vous  lui  pardonnerez 
tout. 

LA    MARQUISE,    se  levant  et  passant  à  droite. 

Non,  je  l'oublie:  je  ne  l'aime  presque  plus. 

URBAIN,    regardant  la  pendule. 

Presque  plus!  Et,  s'il  venait  en  ce  moment-ci  vous  surprendre, 
il  serait  le  mal  venu  ? 

LA    MARQUISE,    tressaillant. 

Est-ce  qu'il  va  venir,  enfin? 

URBAIN,    souriant. 

Ah  !  vous  voyez  bien  ! 

LA    MARQUISE. 

S'il  vient,  c''est  que  vous  a\ez  été  le  cherclior. 

URBAIN. 

Il  se  disposait... 

LA    MARQUISE. 

N'importe  !   qu'il   s'attende    à   des  reproches  !    .Ve    ruiner, 
passe;  mais  me  délaisser! 

BENOÎT,    annonçant  d'un  air  joyeux. 

M.  le  duc  d'Aléria.  (n  sort.) 

SCÈNE  VI. 
URBAIN',   LE   DUC,    LA  .MARQUISf:. 

LA    MARQUISE. 

Vous  vous  faites  annoncer  maintenant  chez  moi,  mon  fils? 
Est-ce  que  je  deviens  véritablement  une  étrangère  pour  vous? 
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LE    DUC,    lui  bnisont  la  mnin. 

C'est  que  j'étais  honteux  de  me  présenter,  ma  chère  mère;  je 
mériterais  que  vous  eussiez  oublié  mon  nom. 

LA    MARQUISn:. 

II  y  a  trop  de  choses  qui  me  le  rappellent. 

LE    DUC,    allant  poser  son  chapeau  sur  le  pinno. 

De  mauvaises  choses,  n'est-ce  pas?  —  Donjour,  Urbain. 

URBAIN, 

Bonjour,  Gaétan. 

LE    DUC. 

Vous  avez  passé  chez  moi  ? 

URBAIN,    à  demi-voix. 

Oui,  j'avais  à  vous  parler,  (iiaut.)  Vous  dînez  avec  nous  ? 

LE    DUC. 

Si  ma  mère  le  permet. 

LA   I^IARQUISK. 

Vou^  voudriez  un  refus?  Vous  ne  l'aurez  pas.  Je  vais  m'ha- 
biller,  c'est  l'imure.  Vous  ferez  tous  les  deux,  au  besoin,  les 
honneurs  à  madame  d'Arglade.  Je  n'attends  qu'elle.  Urbain, 
vous  lui  rappellerez  qu'elle  dîne  avec  nous,  et  vous  la  remercie- 
rez pour  moi  de  sa  charmante  amie. 

LE    DUC. 

Madame  d'Arglade  a  une  charmante  amie? 

URBAIN. 

C'est  une  nouvelle  lectrice  qu'elle  a  procurée  à  ma  mère. 

LE    DUC. 

Mademoiselle  xVrtémisc  n'est  donc  plus  ici?  Oh!  tant  mieux! 
Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  maman,  c'était  la  figure  d'Ar- 
témise  qui  m'empiichait  de  venir. 

LA    MARQUISE. 

Alors,  vous  allez  venir  plus  souvent? 
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LE    DUC. 

Vous  voulez  me  faire  dire  des  soitisos,  clière  maman?  Mais 
je  vous  préviens  que  je  ne  dis  plus  que  des  choses  sensées. 

LA    .MA  R  QUI  SE. 

Depuis  quand? 

LE    DUC. 

Depuis  pas  mal  de  Icmps  déjà! 

LA    MARQUISE. 

Qu'est-ce  qui  vous  est  donc  arrivé? 

LE   DUC. 

Les  absurdités  que  vous  savez!  des  déjeuners  à  cinq  cenis 
francs  par  tète,  des  chevaux  de  huit  cenls  louis,  des  femmes  de 
je  ne  sais  combien... 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils  ! 

LE    D'JC. 

Ouoi,  chère  maman?  J'en  suis  revenu  !  les  déjeuners  empor- 
taient la  bouche,  les  chevaux  n'en  avaient  pas,  les  dames  en 
avaient  trop!...  Toutes  ces  déceptions  m'ont  conduit  à  la  mora- 
lité par  le  chemin  de  l'ennui  ;  aussi,  à  présent...  Vous  allez  voir, 
je  vas  faire  un  sermon. 

LA     MARQUISE. 

A  qui? 

LE    DUC. 

A  Urbain. 

LA   MARQUISE. 

Sur  quoi  donc,  mon  Dieu? 

LE    DUC. 

Sur  son  idolâtrie  pour  les  bouquins,  et  sur  son  horreur  du 
mariage. 

URBAIN. 

Vous  désirez  que  je  me  marie? 

LE    DUC. 

Oui,  monsieur!  nous  le  désirons  tous  :  car  enfin  il  faut  don- 
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ner  de»  potils-enfanis  à  celle  chère  mère.  Il  faut  qu'un  de  nous 
deux  se  décide  à  entrer  en  ménage,  cl,  comme  ce  ne  peut  pas  èlre 
moi,  qui  ne  trouverai  jamais  une  femme  assez  abandotmée  du 
ciel  et  des  hommes...  à  moins  que  ce  ne  soit  madame  d'Ârglade, 
dont  je  neveux  pas  entendre  parler... 

LA    MARQUISE. 

Vous  pourriez  trouver  pire! 

LE    DUC. 

Oh!  non!  Songez  donc:  un  homme  qui  devient  raisonnable! 

LA   MARQUISi:. 

Et  ça  durera  combien,  cette  raison-là? 

LE    DUC 

Ça  ne  durera  pas  ;  mais  ça  reviendra,  et,  à  force  de  revenir, 
peut-être  qu'un  jour... 

URBAIN. 

Pourquoi  douter  du  présont? 

LE    DUC. 

A  cause  du  passé. 

LA    MARQUISE. 

Allons,  vous  voulez  m'épargner  la  peine  de  me  le  rappeler. 

LE    DUC. 

C'est  un  châtiment  auquel  je  voudrais  me  soustraire. 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  blasé  sur  ce  chàtiinent-là. 

LE    DUC,    ému,  lui  bnise  la  mnin. 

Jamais  ! 

LA    MARQUISE,    émue  aussi,   l'embrasse. 

Je  suis  d'une  faiblesse! 

LE    DUC. 

.\h!...  Encore! 

LA    MARQUISE. 

Non  !  c'est  plus  que  vous  ne  méritez. 
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LE    DUC. 

Si  je  le  méritais,  je  ne  le  demanderais  pas! 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien,.,  ce  soir! 

LE    DUC. 

Une  fois  seulement?  quand  je  m'en  irai? 

LA   MARQUISE,    bas. 

Non;  autant  de  fois  que  vous  resterez  d'heures. 

LE    DUC. 

Alors,  je  ne  m'en  irai  plus! 

LA   MARQUISE. 

Menteur!   (EUe  son  &  gauche,  accompagnée  par  le  duc.) 

SCÈNE  YII. 
LE  DUC,  URBAIX. 

LE   DUC. 

Eh  bien,  mon  frère!  partagez  un  peu  ma  joie.  Je  suis  par- 
donné; mais  ça  ne  vous  étonne  plus,  et  pourtant  il  y  aurait  de 
quoi  s'étonner.  Voyons,  vous  vouliez  me  dire?... 

URBAIN. 

Que,  quand  notre  mère  vous  boude,  elle  souffre,  et  que,  quand 
elle  vous  pardonne,  elle  renaît.  Faites-vous  pardonner  souvent. 

LE   DUC. 

Oh!  cette  fois-ci,  mon  cher,  j'avais,  pour  ne  pas  venir,  un 
empêchement  bien  sérieux  ;  mais  je  ne  peux  pas  le  dire  à  ma 
mère. 

URBAIN. 

Et  à  moi,  le  pouvez-vous?... 

LE   DUC. 

Tenez-vous  à  le  savoir? 


^4  LE   MARQUIS   DE   VILLEMER. 

URBAIN. 

Oui;  c'est?... 

LE   DUC. 

Eh  bien,  c'est  honteux  à  dire,  mais  j'avais  des  gardes  du 
commerce  à  mes  trousses  sur  le  cliemin  qui  mène  de  chez 
moi  ici. 

URBAIN. 

Vous  en  étiez  là 

LE  nue. 
ILMas! 

U  R  B  A  I  N. 

Comment  êtcs-vous  venu  aujourd'hui? 

LE    DUC 

Parce  que  je  ne  viens  pas  de  chez  moi.  Mon  valet  de  chambre 
m'a  apporté  votre  lettre...  où  j'étais!  (n  rit.) 

URBAIN. 

Où  étiez-vous  donc? 

LE    DUC. 

J'étais  sous  le  onzième  arbre  à  gauche,  en  entrant  dans  la 
forêt  de  Foucainebleau  par  la  roule  de  .Meiun...  C'est  là  que  je 
demeure  quelquefois. 

URBAIN. 

Vous,  mon  frère? 

LE   DUC 

Cela  vaut  encore  mieux  que  Clichy...  et  il  y  a  vraiment  des 
choses  divertissantes  dans  cette  vie  nomade.  Vous  allez  bien  loin 
chercher  des  impressions  de  voyage!  Moi,  j'en  trouve  partout. 
J'ai,  par  exemple,  un  valet  de  chambre  merveilleux  pour  me  pro- 
curer des  surprises.  N'importe  où  je  couche,  fût-ce  dans  la  Cité, 
fût-ce  à  l'hôtel  du  Lion  d'or  sur  n'importe  quelle  route,  fût-ce 
au  pied  d'un  arbre  comme  cela  m'est  arrivé  encore  iiier,  je  le 
trouve  à  mon  réveil,  ayant  tout  disposé  comme  si  nous  étions 
dans  notre  hôtel,  mon  nécessaire  ouvert  à  côté  de  moi,  mon  cho- 
colat cuit  à  point  sur  son  réchaud  à  e^prit-de-vin  ;  ainsi,  ce  matin, 
il  m'a  barbifié,  coiffé  et  habillé  sous  le  onzième  arbre  dont  je 
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vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  il  m'a  apporlé  les  journaux,  que 
j'ai  parcourus  pendant  ce  temps-là.  J'ai  lu  le  discours  de  M.  de 
Clusey  ;  il  est  fort  bien,  et  le  gouvernement  n'a  qu'à  se  bien 
tenir. 

URBAIN. 

Vous  riez  de  tout,  Gaétan  ! 

I.R   DUC. 

Je  ris  do  tout  ce  qui  est  risible. 

URBAIN. 

Mais  ceci  ne  l'est  pas;  car,  si  ma  mère  le  savait,  elle  en  mour- 
rait de  chagrin.  Il  faut  donc  que  ce  ne  soit  plus. 

LK    DUC. 

C'est  aisé  à  dire. 

URBAIN.    . 

Et  à  faire.  Voici  la  quittance  de  tout  ce  que  vous  deviez.  Il 
ne  faut  p^s  qu'un  homme  de  votre  esprit  soit  forcé  de  tant 
admirer  son  valet  de  chambre.  Vous  ne  devez  plus  rien  et  il 
vous  reste  douze  mille  livres  de  rente,  (uiui  donne  la  quittance.) 

LE    DUC. 

Urbain  ! 

URBAIN. 

Eh  bien? 

LE   DUC. 

Vous  avez  payé  mes  dettes? 

URBAIN. 

Oui,  puisque  vous  ne  pouviez  pas  les  payer. 

LE    DUC. 

Mais  notre  mère  les  avait  déjà  payées  une  fois! 

URBAIN. 

N'ayant  plus  rien,  elle  ne  pouvait  pas  les  payer  une  seconde. 

LE   DUC. 

Alors,  je  vous  ai  ruiné  aussi? 
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URBAIN. 

Pas  complètement.  Ce  qui  me  reste  appartient  à  la  marquise, 
à  elle  seule!  Nous  pouvons  avoir  le  bonlieur  de  la  conserver 
longtemps,  et  elle  ne  doit  rien  savoir  de  ce  qui  sera  après  elle. 

LE    DUC. 

Et  vous  avez  cru  que  j'accepterais  cette  mortification  de  vous 
devoir... 

URBAIN. 

Pourquoi  laisspz-vons  votre  orgueil  parler  avant  voire  cœur? 
Ce  n'est  pas  son  droit,  il  n'est  que  le  cadet. 

LK    DUC. 

N'importe!  je  refuse!  Nous  ne  sommes  pas  les  enfants  du 
même  père,  nous  ne  portons  pas  le  même  nom,  vous  ne  me 
devez  rien. 

URBAIN. 

Nous  avons  la  même  mère,  et  cela  suffit.  Il  est  d'ailleurs  trop 
tard  pour  refuser.  Vos  créanciers  sont  peu  disposés  à  rendre  ce 
qu'ils  ont  reçu;  vous  n'en  avez  plus  qu'un,  c'est  moi,  et  celui-là 
a  le  temps  d'attendre. 

LE    DUC,    passant  ù  droite. 

iMisérable  que  je  suis!  Pourquoi?... 

URBAIN. 

Pourquoi  n'avoir  pas  cédé  à  la  tentation  de  vous  brûler  la 
cervelle? 

LE    DUC. 

Eh  bien,  oui!  j'aurais  dû  le  faire. 

URBAIN. 

Ajouter  un  crime  irréparable  à  de  réparables  folies?  Si  vous 
n'aimez  personne,  il  y  a  encore  des  gens  qui  vous  aiment. 

LE   DUC. 

Il  y  a  ma  pauvre  mère,  c'est  vrai  ! 

URBAIN. 

Et  puis?... 
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LE    DUC. 


Et  puis  qui 


i9 


U  R  B  A  I  N. 

Votre  valet  de  chambre...  et  moi. 

LE    DUC,    sî  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  mon  frère!... 

URBAIN. 

Allons,  mon  ami,  ne  parlons  plus  de  cela.  J'ai  fait  pour  vous 
ce  que  vous  eussiez  fait  pour  moi. 

LE    DUC. 

Non,  je  n'aurais  pas  su,  je  n'aurais  pas  pu  le  faire;  ma  desti- 
née est  de  nuire!  Ah!  mon  frère...  mon  frère!  sais-tu  que  je 
t'ai  toujours  mal  aimé  ? 

URBAIN. 

Je  le  sais.  Je  me  l'explique  par  la  différence  de  nos  organisa- 
tions ;  mais  le  moment  est  peut-être  venu  de  s'aimer  mieux. 

LE    DUC. 

Oh!  oui  !  pardonne-moi,  je  t'estime,  je  t'admire,  je  te  vé- 
nère; tu  es  simple,  bon  et  grarfd  !  et  moi,  je  suis  un  imbécile, 
un  ingrat,  un  animal!  tu  es  mon  meilleur  ami,  et  je' ne  m'en 
suis  jamais  aperçu,  et  j'ai  donné  mon  temps,  mon  cœur  et  mon 
argent...  et  celui  de  mon  père,  et  celui  de  ma  mère,  et  le  lien, 
à  des  coquins  et  à  des...  Qu'est-ce  que  je  peux  fdirc  pour  toi? 
Aimes-tu  une  femme?  faut-il  l'enlever?  faut-il  tuer  son  mari? 
Veux-tu  que  j'aille  en  Chine,  en  Sibérie,  en  enfer?  Dis! 

URBAIN. 

Si  tu  m'aimais,  nous  serions  déjà  quittes. 

LE    DUC. 

Mais  je  t'aime!  je  t'aime  de  toute  mon  âme!  Seulement,  je 
voudrais  trouver  tout  de  suite  un  moyen  de  te  le  prouver. 

URBAIN. 

Il  y  en  aurait  un  dont  tu  ne  t'avises  pas. 
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LE    DUC. 

Si  fait!  me  corriger!  Eli  bien,  je  me  corrigerai.  Pourquoi 
pas?  Je  suis  encore  jeune,  que  diable!  à  quarante  ans,  on  n'est 
pas  fini,  on  n'est  qu'un  peu  abîmé.  .le  me  rangerai,  c'est  dit! 
d'autant  plus  qu'il  le  faut.  Je  ne  suis  pas  à  plaindre,  après  tout! 
Je  me  referai  une  santé,  une  jeunesse,  et  puis  lu  disposeras  de 
moi.  J'irai  passer  l'été  avec  ma  mère  et  loi  à  la  campagne.  Je 
vous  raconterai  des  histoires,  je  vous  ferai  rire.  Voyons,  console- 
moi,  aide-moi  à  faire  des  projets;  car  je  ne  sais  plusoij  j'en  suis 
quand  je  vois  tout  le  mal  que  j'ai  fait,  et  combien  je  suis  mal- 
heureux I  (Il  pleure.) 

URB.MN,    allanl  à  lui. 

Courage,  mon  grand  enfant!  la  mauvaise  foi  tune  est  finie,  la 
bonne  commence  peut-être  ! 

LE    DUC. 

Oui,  tu  m'apprendras  ton  secret  pour  être  heureux;  quel 
est-il  ? 

URBAIN. 

Le  courage. 

LE    DUC. 

En  as-tu  donc  besoin  ? 

URBAIN. 

J'en  ai  plus  besoin  que  toi. 

LE    DUC. 

Tu  as  un  chagrin? 

URBAIN. 

Pis  que  cela,  j'ai  une  faute,  presque  un  crime  dans  ma  vie. 
Ce  n'est  donc  pas  à  moi  de  t'accuser. 

LE    DUC. 

Qu'est-ce  que  c'est?  peux-tu  me  le  dire? 

URBAIN. 

Je  veux  te  le  dire,  pour  te  montrer  que  tu  peux  encore  faire 
du  bien,  ne  fût-ce  qu'à  moi  qui  vis  sans  ami,  le  cœur  trop  plein 
et  trop  fermé. 
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LK    DUC. 

Ahl  Urbain,  va,  dis!  m;)n  cœur  à  moi  est  épuré  depuis  un 
instant  et  peut  recevoir  les  douleurs.  Quel  malheur  t'a  frappé? 

U  II  B  A  I  N. 

Un  malheur  bien  simple.  J'ai  aimé. 

LE    DUC. 

Je  m'en  doutais;  mais  tu  étais  aimé? 

URBAIN. 

Non. 

LE    DUC. 

Comment,  non  ? 

URBAIN. 

C'était  une  femme  mariée  qui  ne  me  voyait  qu'à  travers  un 
remords. 

LE    DUC. 

C'est  comme  ça  que  les  femmes  mariées  doivent  aimer. 
Autrement,  on  n'en  saurait  que  faire I  Et  tu  la  prenais  au  sé- 
rieux? 

URBAIN. 

Comme  je  prends  tout. 

LE    DUC. 

Et...  naturellement  elle  t'a  planié  là? 

URBAIN. 

Elle  est...  morte. 

LE    DUC. 

Ah  !  diable!  c'est  autre  chose.  Et  quand  est-elle  morte? 

URBAIN. 

Il  y  a  trois  ans. 

LE    DUC. 

Je  vois  qu'une  seule  passion  a  rempli  toute  ta  vie.  Mais,  si  tu 
Tas  pleurée  trois  ans,  c'est  a^sez,  c'est  bien  gentil. 

URBAIN. 

Tais-toi,  Gaétan,  tais-toi!  c'est  moi  qui  l'ai  tuée. 
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LE    DUC. 

Tu  l'imagines  ça!  est-ce  qu'on  tue  les  femmes?  Quand  elles 
meurent,  c'est  qu'elles  ne  peuvent  plus  faire  autrement. 

U  R  B  A  I  N. 

Ne  ris  pas,  je  t'en  prie:  ma  douleur  est  sans  remède,  parce 
que  ma  faute  est  sans  excuse.  J'ai  employé  ma  volonté,  mon 
intelligence,  toutes  les  forces  de  mon  âme,  non  à  combattre  ma 
passion,  mais  à  l'inspirer  à  un  pauvre  être  qu'elle  a  bri^é.  Je  te 
dirai  tout...  aujourd'hui,  je  ne  peux  pas.  Ce  souvenir  m'étouffe... 
et...  j'en  meurs,  Gaétan! 

LE    DLC. 

Toi?  tu  l'aimes  toujours? 

U  R  B  A  I  .\. 

Je  ne  peux  pas  regretter  une  vie  de  lutte  et  de  tourments  : 
mais  je  ne  peux  plus  aimer,  voilà  ma  punition. 

LE    DUC. 

Allons  donc  !  pour  un  seul  roman?  Tiens,  il  n'est  guère  pos- 
sible d'avoir  aimé  plus  souvent  que  moi?  Eli  bien,  je  ne  me 
donne  pas  trois  mois  de  campagne... 

URBAIN. 

Oh  !  loi  !  tu  es  de  ces  natures  vivaces  qui  refleurissent  ii 
chaque  saison  nouvelle!  Mais  je  ne  veux  pas  l'attrister,  souviens- 
toi  seulement  qu'à  un  moment  donné  je  peux  avoir  un  grave 
service  à  réclamer  de  toi. 

LE    DUC. 

Dis  tout  de  suite. 

URBAIN. 

Non,  laissons  cela  ;  je  vas  rassembler  tes  lettres  de  change, 
dont  tu  feras  ce  que  tu  voudras. 

LE     DUC. 

Je  les  ferai  encadrer. 

URBAIN. 

Libre  à  toi. 
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LE    DUC. 

Et.  un  jour,  je  les  montrerai  à  tes  fils  en  leur  disant  :  «  Vous 
voyez  bien  ces  ciioses-lii  ?  N'en  faites  jamais.  » 

VRBAIN. 

Allons,  plus  de  malentendu  entre  nous!  (ii  sort  par  le  fond. 

Benoit  pntrp.) 

SCÈNE  VIII. 
BENOIT,  LE   DUC,  pui*  PIERRE. 

LE    DUC,    en  «'asseyant  ù  droite. 

Tu  arrives  comme  la  colombe  de  l'arche,  toi!  Je  n'ai  encore 
pris  aujourd'hui  que  mon  chocolat. 

BENOÎT. 

Je  n'oublie  pas  les  habitudes  de  M.  le  duc.  (ii  approche  le  gué- 
ridon, sur  lequel  il  a  mis  un  plateau  avec  du  madère  et  des  biscuits.) 
LE     DUC. 

Tu  Ci  un  ange. 

BENOÎT. 

M.  le  duc  me  flatic.  Le  valet  de  chambre  de  M.  le  duc  est 
lii,  il  demande  ses  ordres. 

LE    DUC,    qui  boit  et  mange. 
FaiS-le  entrer.   (Benoit  fait  signe  5  Pierre  d'entrer,  puis  sort  par  le  fond. 

—  A  Pierre.)  Avez-vous  passé  chez  moi  ? 

PIERRE. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Tas  de  lettres  ? 

PIERRE. 

Des  cartes  seulement. 

LE    DUC. 

Donnez,  (a  part,  lisant  les  cartes.)  Lcs  cartcs  dcs  fournisscurs  qui 
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me  faisaient  poursuivre  !   Ils  me  redemandent  ma  clientèle!  0 

civilisation,  où  t'arrèleras-tu  !  (a  pierre.)  C'est  bien,  allez. 

PILURE. 

M.  le  duc  n'a  pas  d'ordres  ? 

LE    DUC. 

Non. 

PIERRE. 

OÙ  faudra-t-il  attendre  M.  le  duc? 

LE    DUC. 

Chez  moi. 

PIERRE. 

A  quelle  heure  faudra-t-il  réveiller  M.  le  duc? 

LE    DUC. 

Vous  me  laisserez  dormir. 

PIERRE. 

M.  le  duc  sait  que  ce  n'est  pas  demain  dimanche? 

LE    DUC. 

Oui,  mon  ami,  oui.  J'ai  fini  mes  études  de  paysage,  je  vais 
me  reposer,  et  je  vous  engage  à  en  faire  autant;  allez,  Pierre, 

vous  lavez  bien  gagné,  (pierre  se  dirige  vers  le  fond,  et  s'iirnHe  surpris  en 
voyant  entrer  Caroline,  puis  sort.) 

SCÈr^E  IX. 

CAROLINE,   LE  DUC,  assis. 

CAROLINE,    venant  de  droite  et  voyant  le  duc,  veut  se  retirer 

Pardon,  monsieur,  je  croyais  madame  la  marquise  au  salon. 

LE    DUC,   se  levant. 
Elle   va    revenir   dans   un    instant.  (CnroUne  salue  et  veut  encore  se 

retirer.)  Est-ce  que  je  VOUS  fais  peur,  mademoiselle? 

CAROLINB 

Non,  monsieur;  mais.. 


ACTK   l'Ul-MlKK.  33 

LE    DL'C. 

Mais...  vous  ne  pouvez  pas  me  déranger  puisque  je  suis  seul, 
et  que  nous  sommes  tous  doux  de  la  maison  ;  car,.,  si  je  ne  me 
trompe,  vous  êtes  la  personne  qui  succède  à  mademoiselle  Ar- 
témise. 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur,  c'est  moi  qui  la  remplace. 

LE    DUC 

Comme  le  printemps  remplace  lliiver,  en  le  faisant  oublier. 
Oh!  vous  n'avez  pas  connu  Artémise!  elle  était  plus  aigre  que 
la  bise  de  décembre  ;  je  suis  sur  qu'elle  m'a  donné  mon  premier 
rhumatisme. 

carolinf:. 

Êtes-vous  guéri,  au  moins,  monsieur? 

LE    DUC. 

Oui. 

CAROLINE. 

J'en  suis  bien  aise. 

LE    DLC. 

Ohl  mais  on  peut  causer  avec  vous!...  Vous  ne  l'avez  pas 
connue  ? 

CAROLINE. 

Mademoiselle  Artémise?  Non,  monsieur. 

LE    DUC. 

Avez-vous  vu  des  albatros  ? 

CAROLINE. 

Jamais. 

LE    DUC. 

Pas  même  empaillés? 

CAROLINE. 

Pas  même  empaillés. 

LE     DUC. 

Il  faut  voir  ça,  il  y  en  a  au  Jardin  des  Plantes.  C'est  très- 
curieux. 
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C  A  R  O  1, 1  N  K  ,    se  rolomint  do  riro. 

Je  sais  que  c'est  un  oiseau  de  mer. 

LE    DUC. 

Juslemenl!  avec  un  irrand  bec  terminé  par  un  crochet,  (ja' 
mange  toute  la  journée.  Ça  a  le  clos  moitié  blanc,  moitié  brun, 
et  des  pattes...  Elr  bien,  mademoiselle  Artémise...  (camiine  éclate 
de  lire.)  Ail!  VOUS  piez  donc,  vous  ■?  Enfin,  on  va  rire  ici  !  A  propos, 
est-ce  que  c'est  impertinent,  de  vous  demander  votre  nom  ? 
J'avais  deviné  celui  d'Artémise.  Il  y  a  comme  ça  des  figures  qui 
disent  leur  nom.  Attendez  que  je  trouve  le  vôtre...  iMarie ?'.... 
Blanche?... 

C.VltOLINK. 

Non. 

LE    DUC. 

Louise?...  Charlotte?... 

CAROLINE. 

Vous  brûlez. 

LE    DUC 

Caroline? 

CAROLINK. 

C'est  cela. 

LE     DUC. 

Et  vous  arrivez  de  province  ? 

CAROLl  NE. 

De  la  campagne. 

LE    DUC. 

Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  les  mains  rouges,  puisquio 
vous  arrivez  de  la  campagne  ? 

CAROLINE. 

C'est  que  j'ai  été  élevée  à  Paris. 

LE     DUC. 

Et  vous  n'allez  pas  vous  ennuyer  ici  ? 

CARO  LINE. 

Ji?  ne  m'ennuie  jamais. 


Jamais,  jamais? 
Jamais. 
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CAROLINE. 


LE    DUC. 

Vous  êtes  bien  heureuse  !  Et  vous  êtes  entrée  ici  p:ir  madame 
d'Arglade? 

CAROLINE. 

Oui. 

LE     DUC. 

Alors,  vous  connaissez  cette  loquée-là  ? 

CAROLINE. 

Comment  l'appelez-vous  ? 

LE     DUC. 

Toquée. 

CAROLINE. 

Ça  veut  dire? 

LE    DUC. 

C'est  un  mot  nouveau  qui  vient  je  ne  sais  d'où,  et  que  je 
trouve  très-gentil;  ça  veut  dire  :  à  moitié  folle. 

CAROLINE. 

Comment!  vous  croyez  que  Léonie...  ? 

LE     DUC. 

Il  y  a  peut-être  quelque  temps  que  vous  ne  l'avez  vue.  Mais, 
tenez,  nous  l'attendons;  faites-y  attention  :  elle  me  marchera  sur 
les  pieds  sans  me  voir,  et,  quand  je  crierai,  elle  pleurera  de  vrait'S 
larmes,  à  moins  qu'elle  ne  rie  aux  éclats  en  m'appelant  son 
pauvre  Benoit,  ou  qu'elle  ne  s'évanouisse  en  me  prenant  pour  ma 
mère.  C'est  au  point  qu'elle  se  confesse,  à  ce  qu'on  dit,  (Iqs 
péchés  des  autres,  et  qu'elle  se  croit  forcée  de  faire  pénitence 
des  siens  sur  le  dos  du  prochain...  (Mouvement  de  Caroline.)  Ce  sont 
là  des  caliimnies,  assurément.  Mais  dites-moi  comment  il  se  fait 
qu'une  personne  raisonnable  connaisse  madame  d'Arglade? 

CAROLINE. 

Vous  la  connaissez  bien,  vous  ! 
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I,E     DUC. 

Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  raisonnable.  N'importe!  voulez-vous 
me  donner  une  poignée  de  m;iin  ? 

CAROLINE. 

Pourquoi  ? 

LE    DUC. 

Parce  que  c'est  le  sentiment  le  meilleur  et  le  plus  honnôle 
qui  me  porte  à  vous  le  demander.  Voyons  !  (caroUne  lui  donne  la 
main.)  Merci  !  Ayez  bien  soin  de  ma  mère. 

CAROLINE. 

Ainsi,  vous  êtes  monsieur  le  marquis? 

LE     DUC. 

Non,  je  suis  son  frère.  * 

CAROLINE. 

Madame  la  comtesse  ne  m'avait  parlé  que  d'un  fils? 

LE    DUC,    avec  émotion. 

Ça  lui  arrive  quelquefois.  C'est  ma  faute. 

SCÈNE  X. 
CAROLINE,    LÉONIE,   LE   DUC. 

LÉONIE,    entrant  par  le  fond. 

Me  voilà  !  * 

CAROLINE,    courant  à  elle. 

Oh  !  ma  chère  Léonie,  lu  vois,  je  suis  venue  seule. 

LÉONIE. 

Je  le  savais,  et  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  annoncer  pour  voir 
si  tu  me  reconnaUrais. 

CAROLINE. 

Tu  n'es  pas  changée. 

LÉONIE. 

El  toi,  tu  es  embellie...  oh!  mais,  c'est  étonnant!  As-tu  vu 
la  marquise  ? 
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CAKOI.INK. 

Oui;  la  marquise  est  adorable,  et  me  voilà  installée. 

L  KOMIÎ. 

C'est  à  morvoillo.  Figure-loi  que  je  cours  depuis  ço  inatiu 
pour  une  chose  bien  sérieuse  et  bien  délicaie.  Une  bonne  amie  à 
moi,  un  peu  mûre,  est  forcée  de  mener  sa  fille  au  bal,  le  père 
l'exige;  il  est  bien  ijn  peu  despote,  le  cher  homme;  il  trouve  la 
jeune  personne  assez  grande  pour  paraître  dans  le  monde, Ja 
mère  la  trouve  trop  grande...  non,  je  veux  dire  trop  jeune.  Ils 
m'avaient  prise  pour  arbitre,  j'y  allais...  mais,  en  route,  j'ai 
changé  d'avis. 

LE    DUC,    qui  a  salué  ironiquement  Léonie  à  plusieurs  reprises 

Je  suis  là,  baronne,  vous  savez?  tout  prêt  à  vous  présenter 
mes  hommages  à  la  première  virgule  qui  se  glissera...  Mais  ne 
vous  gênez  pas,  j'ai  le  temps. 

LKOME. 

Je  croyais  vous  avoir  donné  la  main  en  entrant? 

LE     DUC. 

Ce  n'est  pas  aujourd'hui,  c'est  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venue. 

LÉONIE. 

Ah!  nous  allons  recommencer? 

LE    DUC. 

Non;  ma  mère  m'a  dit  de  faire  les  honneurs,  et  je  les  fais  en 
vous  laissant  causer  avec  mademoiselle.  C'est  ce  que  vous 
voulez  ? 

LÉ0>'1E. 

Une  amie  de  couvent  que  je  retrouve... 

LE    DUC. 

Avcz-vous  besoin  de  deux  heures?  C'est  que,  quand  vous 
vous  mettez  à  parler...  Au  lait,  baronne,  quel  jour  est-ce  au- 
jourd'hui ? 

LÉOXIE. 

Aujourd'hui? 


% 
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I.  !•:     DUC. 

(^iii. 

I,  ÉONIK. 

C'est  lundi  ou  mardi...  Je  suis  folio,  c'est  dimanche  ! 

LE    DUC. 

C'est  jeudi. 

LKONI  E. 

C'est  vrai. 

LE    DUC. 

Baronne  ! 

LÉO  ME. 

Eii  bien  ? 

LE    DUC. 

Fermez  les  yeux. 

L  É  0  M  E . 

Encore  une  plaisanterie? 

LE     DUC. 

Je  ne  plaisante  pas,  fermez  les  yeux. 

LÉONIE. 

Voilà. 

LE     DUC. 

De  quelle  couleur  est  voire  robe  ?  Pas  de  tricherie  ! 

LÉONIE. 

Elle  est  verte. 

LE    DUC. 

Elle  est  grise;  vous  avez  oublié  que  vous  êtes  en  demi-deuil  ! 

LÉONIE. 

Que  voulez-vous  !  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis  habillée, 

LE     DUC. 

Voilà  une  raison. 

LÉONIE,    A  Caroline. 

Voilà  l'éternelle  taquinerie  de  M,  le  duc!  Eh  bien,  oui,  je 
suis  distraite  pour  les  choses  futiles.  (EUe  passe  h  droite.)  Qu'est-ce 
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<jm'(.-a  mo  fail,  le  jour  ou  lo  quarilième?  Je  i>"ai  pas  d'écliéances, 
moi  !  Je  n'oublie  pas  mes  amis,  voilà  ressenlicl. 

LE     UUC. 

Alors,  baronne,  pensez  à  nous,  et  n'oubliez  pas  que  vou* 
dinoz  aujourd  hui  lundi,  mardi  ou  dimanche,  sixième  ou  quin- 
zième jour  du  mois  de  novembre,  avril  ou  janvier,  avec  voire 
robe  bleue,  grise  ou  verte,  chez  nous,  chez  eux  ou  chez  les  autres, 

fU  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XI. 

LÉONIE,    CAROLINE. 

LKOXIE,    aUant  s'asseoir  à  gauche. 

Toujours  fou ,  mais  drôle  !  (Avec  mystère.)  C'est  égal,  méfie-toi 
^e  lui. 

CAROLINE. 

Pourquoi  ? 

LÉO  ME. 

Le  duc  est  bien  fin,  va!  Il  compromet  toutes  les  femmes. 

CAROLINE. 

Est-ce  que...? 

LÉOME. 

Moi?  Non!  Mais  je  dois,  en  bonne  amie ,  te  prévenir  de  cer- 
taines choses  que  je  ne  pouvais  pas  t'écrire. 

CAROLINE. 

Il  n'est  pas  trop  tard. 

BENOÎT,    entrant  de  gauche. 

Madame  la  marquise  prie  madame  la  baronne  d'Arglade  et 
mademoiselle  de  Saint-Geneix  de  vouloir  bien  passer  chez  elle. 

LÉONIE. 

Tout  de  suite.  (Benou  son.)  Je  te  disais... 

CAROLINE. 

Est-ce  si  pressé?  Nous  n'avons  pas  le  tem.ps.! 
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L  liON  I  K,    se  levant. 

Si  fait.  En  deux  mots.  Ah!  d'abord  et  pour  ne  pas  l'oublier, 
une  question  toute  brutale;  tu  es  pauvre,  je  suis  riche  :  as-lu 
besoin  d'argent? 

CAUOLIM^ 

Non,  merci! 

L  lî  0  N  I  E . 

Bien  sur? 

CAROLINE. 

Bien  sûr! 

LÉOME. 

Tu  ne  m'en  veux  pas? 

CAROLINE. 

Es-tu  folle? 

LÉONIE. 

Enfin  comptons  l'une  sur  l'autre.  Maintenant,  mon  conseil  : 
la  marquise  a  un  autre  fils. 

CAROLINE. 

Elle  m'a  parlé  du  marquis. 

LÉONIE. 

C'est  un  savant,  un  philosophe  que  sa  mère  veut  marier 
avec  une  jeune  fille  que  je  connais...  ou  que  je  connaîtrai  bientôt. 
C'est... 

CAROLINE. 

Mais,  ma  chère,  tout  ça  ne  me  regarde  pas. 

LÉONIE. 

Ça  te  regarde  plus  que  lu  ne  crois.  Le  marquis  est  sentimen- 
tal, tu  es  encore  très-jolie,  si  tu  lui  tournais  la  tète...  Oh!  ne  te 
récrie  pas,  on  ne  peut  jamais  répondre  de  ça. 

CAROLINE. 

Mais  on  peut  répondre  de  soi  ! 

LÉONIE. 

C'est  selon!  Oij  en  étais-je?  Eh  bien,  la  marquise  ne  te  par- 
donnerait jamais  de  faire  manquer  le  mariage  de  son   fils... 
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Laisse-moi  dire!  Quanl  au  duc,   il   est  ruiné,   il  lui  faut   un 
mariage  d'argent,  et  je  crois  que  j'ai  son  alTaire. 

CAROLINE. 

Vraiment,  tu  fais  des  mariages? 

LÉO  ME. 

Que  veux-tu!  la  marquise  me  persécute  pour  cela;  il  est  si 
difficile  à  placer,  ce  duc!  Ce  ne  serait  pas  trop  de  ton  concours; 
puis-je  compter  sur  toi  ? 

CAROLINE. 

Voyons,  Léonie,  à  quoi  songes-tu!  Je  ne  suis  pas  en  position 
d'avoir  du  crédit  ici,  et  on  ne  me  demandera  jamais  conseil, 
sois  tranquille. 

LÉONIE. 

Ta  position  peut  devenir  très-délicate! 

CAROLINE. 

Grâce  à  ton  avertissement,  elle  ne  m'effraye  pas. 

LÉONIE. 

Et,  en  toute  occasion,  même  délicate,  j'aurai  ta  confiance, 
ton  amitié? 

CAROLINE. 

Je  serais  ingrate  s'il  en  était  autrement. 

LÉONIE,    l'embrassant. 

Ah!  comme  lu  mérites  bien  d'être  aimée  comme  je  t'aime! 

Allons   chez    la  marquise.   (Benoit  ouvre  la   poae.)   Nous   voilà.    [Elles 
entrent  chez  la  marquise.  —  Pierre,  qui  parait  au  fond,  suit  des  yeux  Caroline.) 

SCÈNE  XII. 
BENOIT,   PIERRE. 


Monsieur  Benoît! 

BENOÎT,    qui  range  les  cliaiseâ. 

Monsieur  Pierre? 
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PI  i:  it  itK. 
Quelle  est  donc  celte  jeune  dame  qui   sort   avec  madame 
d'Arglade? 

BKNOÎT. 

C'est  la  nouvelle  lectrice  de  madame  la  marquise...  made- 
moiselle de  Sainl-Geneix. 

PIERRE,    ù   part. 

Lectrice!...   (naut.)  Monsieur  Benoit,  je  suis  décidé  à  vous 
remplacer. 

benoIt. 
Ah  !  tant  mieux  !  Quand  ça  ? 

PIERRE. 

Aussitôt  que  M.  le  duc  pourra  se  passer  de  moi.  Au  revoir, 
monsieur  Benoît. 

BENOÎ  T. 

Au   revoir,  monsieur   Pierre,    (pierre   se  dispose   à    sortir,    le    rideau 
baisse.) 
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Même  décornlion  qu'an  premier  arte. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
CAROLINE,    LA  MARQUISE,   URBAIN. 

l'rbnin  est  assis  près  de  In  rUeminée  et  regarde  Caroline,  qui  est  assise  près  du 
guéridon,  devant  un  journal  qu'elle  vient  de  lire.  —  La  marquise  est  assise  de 
l'autre  côté  du  guéridon,  près  de  la  clieminée. 

LA    MARQUISE,    préoccupée. 

Ah!  mon  Dieu!  déjà  huit  jours  passés  depuis  le  dimanche  de 
ia  Pentecôte! 

URBAIN. 

Qu'est-ce  que  ça  vous  fait,  chère  maman? 

LA    MARQUISE. 

Rien...  Caroline,   avez-vous  fait  demander  des  nouvelles  de 
madame  de  Dunières,  ce  matin? 

CAROLINE. 

Oui,  madame  la  marquise;  son  médecin  lui  défend  encore  de 
sortir,  mais  elle  va  très-bien. 

LA    MARQUISE. 

Vous  auriez  dû  y  aller,  mon  fils! 

URBAIN. 

J'ai  porté  ma  carte  avant-hier;  elle  ne  recevait  pas. 

LA   MARQUISE,    ù   Caroline . 

Serrez  ces  journaux,  ma  chère,  ils  sont  ennuyeux. 
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CAROLINE,    se  levant  et  porlnut  les  journaux  au  fond 

Vous  lirai-je  au  Ire  chose? 

LA   MARQtlSE. 

Non,  vous  avez  lu  une  grande  heure. 

CAROLINE. 

Je  ne  suis  pas  fatiguée. 

URBAIN. 

Si  vous  réliez,  mademoiselle,  ma  mère  peut  disposer  de  moi 
toute  la  matinée.. 

LA    MARQUISE. 

Encore  aujourd'hui?  Vous  me  gàlez,  mon  cher  enfant!  Alors, 
causons,  (caroune  revient  s'asseoir.)  J'aime  bien  mleux  ça.  Savez-vous 
que,  depuis  un  mois,  depuis  que  cette  bonne  Caroline  est  ici,  je 
vous  dois  à  tous  deux  des  matinées  charmantes?  Elle  lit  si  bien  ! 
et  puis,  quand  vous  causez,  ça  me  ranime  en  même  temps  que 
ça  me  repose.  Vous  avez  tant  desavoir  et  d'idées  l'un  et  l'autre, 
que  je  ne  pense  plus  à  avoir  de  l'esprit;  vous  m'avez  appris  à 
écouter,  et  c'est  quelquefois  bien  bon  ! 

CAROLINE. 

C'est  ce  que  je  me  dis  quand  vous  parlez  avec  M.  de 
Villemer. 

URBAIN,    passant  derrlire  le  guéridon,  au  milieu. 

Et  c'est  ce  que  je  me  dis  aussi  quand  ma  mère  parle  avec 
vous,  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 

LA   MARQUISE. 

Alors,  nous  voilà  très-contents  de  nous  trois!  Mais  le  meil- 
leur, c'est  que  nous  pensons  tout  de  bon  ce  que  nous  disons  en 
riant:  comme  c'est  rare  en  ce  monde!  Caroline,  vous  m'avez 
tenu  parole;  vous  êtes  parfaite  pour  moi,  dévouée  sans  vous 
faire  valoir,  gaie  sans  être  bruyante,  active  sans  être  tracassière, 
et  surtout  vous  avez  l'air  de  no  jamais  vous  ennuyer  avec  moi. 

CAROLINE., 

Est-ce  qu'on  s'ennuie  d'être  heureux  ? 
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t'  R  B  A  I  N  ,    gaiement. 

Diles  donc  aussi  que  vous  ôtes  heureuse,  chère  mère,  et  nous 
serons,  comme  disent  les  bonnes  gens,  vos  obligés  pour  la  vie. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  je  suis- heureuse...  moyennant  Tespoir  de  l't^tre  encore 
davantage  si... 

URBAIN. 

Je  vous  entends!  Mais  laissez-moi  vous  rappeler  que  le  mieux 
est  l'ennemi  du  bien;  or,  en  fait  de  mariage...  (Caroline  se  lève  et 

s'éloigne  à  gauche.  ) 

LA    MARQUISE,    à  Caroline. 

Où  allez-vous  ? 

CAROLINE. 

Voir  si  la  pendule  ne  retarde  pas. 

LA    MARQUISE,    souriant. 

Non,  ma  chère  enfant,  elle  va  très-bien.  Voyons,  mon  Gis, 

vous  disiez?...  (Caroline  remonte  à  gauche.) 
URBAIN. 

Ou'un  homme  à  qui  l'on  conseillerait  de  se  pendre  pour  sa 
santé,  ferait  bien  d  y  regarder  à  deux  fois. 

LA    MARQUISE. 

Qui  vous  conseille  pareille  chose  ? 

URBAIN. 

Ceux  qui  me  conseilleraient  de  me  marier  pour  me  marier, 
sans  connaître  la  personne... 

LA    MARQUISE. 

Mais  on  se  connaît,  quand  on  ne  refuse  pas  de  se  connaître. 

URBAIN. 

Ah  !  et  comment  s'y  prend-on?  Nous  savons  bien  comment 
se  font  les  mariages  du  grand  monde.'  On  est  présenté  à  une 
jeune  personne  qui  est  censée  ne  rien  savoir  de  vos  prétentions 
et  qui,  sans  avoir  l'air  de  vous  remarquer,  vous  examine  triste- 
ment ou  narquoisement,  en  se  disant  à  elle-même  :  «  Je  tâcherai 
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de  m'Iiabitucr  à  la  figure  de  ce  monsieur-là;  mais  je  l'aurais 
mieux  aimé  autrement!  »  On  se  revoit  deux  ou  trois  fois.  Si  on 
se  voyait  davantage,  il  serait  trop  tard  pour  se  raviser.  Donc,  or> 
s'épouse  sans  se  connaître;  après  quoi,  l'on  se  convient  si  l'on 
peut. 

LA    MARQUISE. 

Jo  suis  de  votre  avis,  vous  méritez  mieux  que  ces  mariages 
de  hasard,  et  c'est  à  moi  de  trouver  celui  que  vous  pourrez 
accepter  de  confiance;  fiez-vous  à  votre  mère,  Urbain  ! 

URBAIN.    Il  s'assied  sur  le  sii^ge  qu'occupait  Caroline;  celle-ci  s'assoit 
à  gauche  et  coupe  un  livre. 

Les  parents,  ma  bonne  mère,  ont  toujours  des  espérances 
superbes,  parce  qu'ils  ont  des  illusions  charmantes.  C'est  une 
tendre  mère  qui  a  dit  naïvement  : 

Mes  petits  sont  mignon«, 
Beaux,  bien  faits  et  jolis  sur  tous  leurs  compagnons. 

Vous  vous  créez  pour  moi  un  idéal  impossible. 

LA    MARQUISE. 

Non  !  je  rêve... 

URB.Vl.N,    regardant  Caroline,  qui  ne  s'en  aperçoit  pas. 

Les  choses  que  l'on  rêve  n'arrivent  pas.  Pourquoi  ne  pas  se 
contenter  d'apprécier  celles  qu'on  voit? 

LA    MARQUISE. 

Vous  connaissez  donc  quelqu'un?... 


Je  parle  de  cela  à  un  point  de  vue  général,  chère  maman. 
Je  dis  que  la  perfection  morale  mérite  qu'on  se  prosterne  de\ant 
elle  et  qu'on  peut  la  rencontrer  sans  l'avoir  cherchée.  Quant  à 
vous  qui  voulez  la  rencontrer  pour  moi,  associée  à  d'autres 
choses  moins  essentielles,  vous  ferez  bien  des  pas  inutiles  dans 
le  pays  des  songes. 
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LA    MARQIISK- 

Urbain,  vous  vous  trompez.  Qu'est-ce  que  jo  veux  pour 
vous?  Une  toute  jeune  fille,  très-bien  née... 

URBAIN. 

Jolie,  aimable. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  et  vertueuse,  spirituelle... 

URBAIN. 

Instruite,  bonne... 

LA    MARQUISE. 

Oui,  des  talents,  de  l'usage... 

URBAIN. 

Et  très-riche  ? 

LA    MARQUISE. 

Et  très-riche,  mais  surtout  d'une  très-grande  famille. 

URBAIN. 

Et  sans  ambition  ni  vanité  ? 

LA    MARQUISE,    riant. 

Je  la  veux  parfaite,  voilà  tout  ! 

URBAIN,    se   levant. 

Vous  voyez  bien,  maman!  (ii  passe  à  rextréme  gauche.)  Allons, 
c'est  très-facile,  et  madame  d'Arglade  vous  trouvera  cela  un  de 
ces  matins. 

BENOÎT,    venant  du  fond. 

Madame  la  baronne  d'Arglade  fait  demander  si  madame  la 
marquise  est  seule  ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  je  sais  !  elle  m'apporte  des  nouvelles  des  Dunières  ! 
Faites-la  passer  dans  mon  appartement.  (Benoit  sort.) 

URBAIN. 

La  voilà  donc  tout  à  fait  implantée  chez  les  Dunières  ? 

LA    MARQUISE. 

Ils  avaient  des  préventions  contre  elle,  ils  en  sont  revenus. 

(EUe  se  lève.) 
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URBAIN. 

Je  vous  laisse;  pourquoi  \ous  déranger?  Je  vais  dire  qu'on 

la  fasse  entrer  ici.  (Il  sort  à  gauche.  CaroUne  se  dirige  à  droite.) 
LE    M.VRQUISE. 

Restez,  Caroline  ! 

CAROLINE. 

Et  vos  lettres,  madame  la  marquise?  Vous  savez  que  j'en  ai 
beaucoup  à  écrire  aujourd'hui. 

LA    MARQCISE. 

C'est  vrai!  Allez.  Nous  allons  savoir  enfin  si  les  Dunières... 
J'aurai  peut-être  besoin  de  vous,  revenez  dès  que  vous  le  pour- 
rez. (Caroline  sort  à  droite.  Léonip  vient  par  la  gauclie.) 


SCENE   II. 
LÉONÏE,  LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  chère  baronne? 

LÉONIE. 

J'ai  triomphé  des  hésitations  de  madame  de  Dunières,  qui  est 
bien  un  peu  collet  monté  à  l'endroit  de  sa  filleule.  J'ai  été  per- 
suasive, éloquente  même  !  Quand  il  s'agit  de  vous  servir,  on  se 

sent  inspirée,   (sur  rinvltation  de  la  marquise,  elle  s'assied  près  d'elle.)  J'ai 

même  fait  rire  madame  de  Dunières,  et  vous  savez  si  c'est  facile  ! 
Enfin  M.  de  Dunières  sera  ici  dans  une  demi-heure  avec  sa 
pupille. 

LA    MARQUISE. 

Ah  !  ma  chère  Léonie,  que  c'est  aimable  à  vous  et  que  je 
suis  heureuse  ! 

LÉONIE. 

Mais,  dites-moi,  est-ce  que  le  duc  sera  présent  ii  l'entrevue? 

LA    MARQUISE. 

Je  n'en  sais  rien  ;  il  ne  vient  pas  tous  les  jours. 
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L  !•:  o  N 1 1;. 
Est-ce  certiiin  ,  qu'il  cliango  fie  conduile? 

LA     MAItyLISK. 

Ma  clière,  je  ne  >ais  pns  comment  Urbain  a  fait  ce  miracle  : 
le  duc  est  charmant  pour  moi,  et  je  crois  en  vérité  qu'il  ne  fait 
plus  de  folies. 

LÉONIE. 

Alors,  vous  croyez  que,  s'il  se  trouvait  ici  tantôt,  il  ne  dirait 
rien  de  déplacé  ? 

LA     .MAUQLISli. 

Lui?  Jitmais.  Il  s;iit  son  monde.  (Les  deux  dames  se  lèvent.)  Mais 
ce  n'e?t  pas  de  lui  (ju'il  s'agit...  Ah!  je  suis  émue!  (Eiie  passe  a 
gauche.)  Pourvu  que  le  mai(|uis  ne  sorte  pas!  Je  vais  lui  faire 

dire...  (EUe  va  pour  sonner.) 

LÉONIE. 

Non!  j'ai  dit  à  Benoît  de  le  surveiller:  il  est  chez  lui,  il  tra- 

vaille.   Calmez-vous,   chère  madame!    (EUe  reconduit  la  marquise  à  son 
fauteuil  à  droite.) 

LX    MARQUISE,    s'asseyant. 

C'est  vrai  !  je  me  fatigue,  et  il  faut  que  je  sois  aimable  tout  à 
l'heure!  Parlez-moi,  baronne,  mes  idées  sont  toutes  brouillées; 
vous  dites  que  madame  de  Dunières...? 

LEONIE,    s'asseyant. 

Elle  craint  un  peu  le  duc  !  Il  a  vu  et  il  voit  peut-être  encore 
si  mauvaise  compagnie!... 

LX    MARQUISE. 

Non  !  Urbain  m'a  assuré  que  non. 

LÉONIE. 

Moi,  je  vous  dis  ce  qu'on  m'a  dit,  ce  que  dit  tout  le  monde  ; 
vous  devriez  songer  à  marier  le  duc. 

LA    MARQUISE,    rCveuse. 

Ah!  kl  h! 

LEONIE. 

Ctla  fait,  le  marquis  melt-ait  plus  d'empressement  à  s'éîa- 
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hlir,  et  la  chose  serait  plus  facile.  Songez  donc!  il  craint  d'aban- 
donner son  frère  à  lui-même  dans  une  situation...  qui  n'a  rien 

de  gai.  (La  marquise  s'endort.  —  Le  duc  entre  par  le  fond  et  vient  se  mettre 
derrière  la  marquise.  —  Léonie  continue    sans  le    voir.)  Il    n  3   pluS   rien,  CC 

pauvre  duc  !  Il  n'est  plus  jeune,  son  esprit  est  bien  connu,  et  pas 
de  la  première  fraîcheur  !  Je  sais  bien  qu'on  peut  toujours  se 
refaire  quand  on  n'y  regarde  pas  de  trop  près.  Mais  vous  ne 
voudrez  pas  d'une  fille  de  banquier,  et  il  ne  voudra  pas  d'une 
nol)le  demoiselle  laide  ou  bossue!  Ce  qu'il  lui  faudrait,  c'est 
quel(iu'un  qui,  par  dévouement  pour  vous,  et  sans  regarder  de 
trop  près  à  ses  avaries... 

LE     DUC,    continuant  In  phrnse  de  Lûonie. 

Consentirait  à  épousor  ce  vaurien  qui  n'est  plus  ni  beau 

ni  jeune,  dont  l'esprit  est  fort  usé,  et  qui  ne  sait  plus  à  quel  clou 
se  pendre...  mais  à  qui  cependant  il  reste  un  beau  nom,  un  vrai 
titre,  et  qui  me  procurerait  un  tabouret  à  la  cour...  d'Espagne! 
Ne  vous  donnez  pas  tant  de  peine,  ma  mère  est  endormie. 

LÉOXIE. 

Elle  dort? 

LE    DUC. 

C'est  ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux.  C'est  un  beau  succès, 
savez-vous?  Vous  auriez  pu  ajouter,  car  enfin  il  faut  faire  valoir 
sa  marchandise:  «J'ai  trente  ans,  bien  que  j'en  paraisse  tout  au 
dIus...  vingt-neuf!  Je  suis  encore  bien;  je  suis  née  dans  l'in- 
dustrie, il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça  ;  mais,  que  voulez-vous  !  j'ai  la 
niaiserie  d'en  rougir...  » 

L  É  0  N I  E ,    se  levant. 

Je  n'en  ai  jamais  rougi  I 

LE    DUC,   s'approcliant  d'elle  en  passant  devant  sa  mère. 

Si  fait!  le  jour  oiî  vous  avez  épousé  ce  cher  iM.  d'Arglade, 
vous  avez  eu  une  raison. 

LÉOME. 

Laquelle  ? 

LE    DUC. 

Le  désir  d'être  baronne.  .Mais  il  était  plus  fin  que  vous.  Vous 
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•étiez  riche,  jolie,  pimpante  ;  il  était  pauvre,  ennuyeux,  fort  peu 
•agréable  et  pas  baron  du  tout. 

LÉO  ME. 

Ah!  monsieur  le  duc,  me  dire  du  mal  de  mon  mari,  le  meil- 
'leur  des  hommes  1 


Il  est  bien  meilleur  à  présent!  Au  reste,  ça  n'a  pas  dû  lui 
•coûter  de  mourir,  il  était  si  peu  né  I 

L  É  0  M  E. 

Ceci  passe' la  plaisanterie. 

LE    DUC. 

Vous  avez  de  l'esprit  quel([uefois,  ripostez  !  Quand  ma  mère 
■dort  au  bruit  de  la  parole,  il  n'y  a  plus  que  le  silence  qui  la 
réveille. 

LÉONIE. 

Monsieur  le  duc,  supposons  que  tout  ce  que  vous  avez  dit 
soit  exact,  que  j'aie  trente  ans,  que  je  sois  ambitieuse  et  que  j'aie 
'tiu  l'intention...  où  serait  pour  vous  le  malheur  d'épouser  une 
femme  à  qui  tout  le  monde  donne  vingt-deux  ans,  que  vous  avez 
trouvée  jolie,  puisque  vous  lui  avez  fait  la  cour,  que  vous  savez 
vertueuse,  puisqu'elle  ne  vous  a  pas  écoulé,  et  qui  exposerait  sa 
fortune,  péniblement  acquise  par  d'honnêtes  parents,  à  tomber 
dans  le  goufl're  où  se  sont  engloutis  les  héritages  de  vos  aïeux 
illustres?  Croiriez-vous  que  la  fantaisie  d'un  litre  pût  motiver 
un  pareil  sacrifice?  Ce  serait  là  un  bien  sot  calcul  dans  une  âme 
si  profonde,  et  vous  seriez  forcé  de  reconnaître  que  celle  fausse 
niaise  est  une  véritable  folle,  ou  que  cette  fausse  baronne  est 
•capable  d'un  sentiment  vrai. 

LE    DUC. 

Ce  n'est  pas  mal  répondu,  ça,  pour  vous!  (Léouie lui  tourne brus- 

•<iuement  le  dos.)  Eh  bien,    VOUS  partez?  (Léonie  entre  chez  In  marquise  è 
■gauche;  la  marquise  s'éveiUe,  le  duc  va  lui  baiser  la  main.) 
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SCÈNE  lïl. 
LE   DUC,   LA  MARQUISE. 

LA    MARQUISE,    s'éveillant. 

Vous  dites,  baronne?  Ah  !  c'est  vous  qui  êtes  là,  mon  fils? 

LE    DUC. 

Oui.  Je  me  chamaillais  avec  la  baronne.  J'ai  même  été  fort 
taquin;  mais  elle  ne  se  fâche  de  rien. 

LA    MARQUISE. 

J'ai  donc  dormi?  Je  n'ai  rien  entendu.  Où  donc  est-elle? 

LE    DUC,    montrant  l'appartement  de  la  marquise. 

Oh!  elle  n'est  pas  loin!  elle  ne  s'en  va  pas  comme  ça,  la 
chère  baronne. 

L  A'  M  A  R  Q  U  I  s  E ,    se  levant. 

Allons  la  rejoindre. 

SCÈNE  IV. 
LE   DUC,    LA  MARQUISE,   CAROLINE. 

CAROLINE,    venant  par  la  droite. 

Madame  la  marquise  peut-elle  m'accorder  cinq  minutes  d'au- 
dience pour  un  détail  d'intérieur? 

LE     DUC. 

Dois-je  m'en  aller,  monsieur  le  ministre? 

CAROLINE. 

Non,  monsieur  le  duc;  car  vous  savez  sans  doute  de  quoi  il 
s'agit.  C'est  un  billet  que  je  viens  de  recevoir.  (EUe  le  lui  donne.) 

LE    DUC  ,   lisant. 

«  Pierre  désire  passer  du  service  de  M.  le  duc  à  celui  de 
madame  la  marquise ,  en  remplacement  de  Benoît.   Pierre  se 
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recommande  à  la  proteclion  de  mademoiselle  de  Salnt-Geneix.  » 
(A  port.)  Tiens!  il  me  quille?  Il  n'aime  donc  plus  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau?... 

LA    MARQUISE,    vivement. 

Ma  chère  Caroline,  je  ne  vous  engage  pas  à  lui  accorder  votre 
protection.  Un  domestique  du  duc?...  Non,  non  ! 

LE    DUC,   riant. 

Mais,  ma  mère... 

LA    MARQUISE. 

Non,  vous  dis-je;  je  n'ai  pas  besoin  d'un  Frontin  dans  ma 
maison. 

LE    DUC. 

Mais  vous  êtes  à  cent  lieues  de  la  vérité,  ma  mère  !  Pierre 
me  quitte  parce  que  je  le  scandalise.  C'est  un  protestant  rigide, 
un  vrai  puritain,  un  sage,  un  antique!  Je  ne  suis  même  pas  bien 
certain  qu'il  ne  soit  pas  en  bronze. 

LA    MARQUISE. 

Enûn  il  a  été  le  complice  de  vos  folies  ? 

LE    DUC. 

Oui,  mais  comme  un  bon  chien  est  complice  du  larron,  par 
instinct  du  devoir. 

LA    MARQUISE,    à  Caroline. 

Quelle  figure  a-t-il? 

CAROLINE. 

Je  ne  Tai  pas  vu,  je  sais  qu'il  est  là, 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  voyez-le,  ma  chère  enfant,  et,  s'il  vous  inspire  de  la 
confiance,  arrètez-le,  je  m'en  rapporte  à  vous,  (te  duc  s'approche  de 

Caroline  pour  lui   rendre   la   lettre.  —  La   marquise  au  duc.)    ^  OUS ,   JC    VOUS 

emmène. 

LE    DUC. 

Vous  ne  voulez  pas  que  mademoiselle  de  Saint-Geneix  reste 
un  seul  instant  avec  moi  ? 
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LA    MARQUISE. 

Quelle  fatuité  !  Je  veux  tout  simplement  vous  réconcilier  avec- 
la  baronne,  qui  nous  apporte  une  bonne  nouvelle. 

LE    DUC,    lui  ofTrant  soo  bras. 

Une  vraie  nouvelle,  ou  une  nouvelle  de  son  invention  ? 

LA    MARQUISE. 

Vous  allez  voir. 

LE     DUC,    en  s'en  allant. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  je  vous  recommande  Pierre-; 

c'est  un  trésor.   |I1  sort  avec  sa  mère  par  la  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  V. 
BENOIT,   C.\ROLINE. 

BENOÎT,    Tenant  du  fond. 

Vous  êtes  seule,  mademoiselle  ?  C'est  pour  Pierre  qui  est  là. 

CAROLINE. 

Très-bien!  Qu'il  entre. 

BENOÎT,    en  sortant. 

Entrez,  monsieur  Pierre. 

PI  EU  RE,   entrant,  et  à  demi-Toix. 

Votre  serviteur,  monsieur  Benoît. 

SCÈNE   \I. 
PIERRE,   CAROLINE. 

CAROLINE. 

Monsieur  Pierre,  je  suis  chargée  de  vous  demander...   Abr 
mon  Dieu,  Peyraque?  (EUe  court  à  loi.) 

PIERRE. 

Oui,  mademoiselle. 
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CAKOLIXE. 

Comment  n'avez-vous  pas  signé...? 

M.  le  duc  n'aimait  pas  mon  nom.  Je  m'appelle  Pierre  à 
présent. 

CAnOLINE. 

Ah!  mon  brave  Peyraque!  je  suis  contente  de  te  revoir.  Et 
ma  nourrice  ? 

PIERRE. 

Elle  est  au  pays,  la  femme!  elle  va  très-bien. 

CAROLINE. 

Et  ma  sœur  de  lait? 

PIERRE. 

Au  pays  aussi  ;  pas  trop  mal  mariée. 

CAROLINE. 

Et  vous  voilà  loin  d'elles,  à  Paris,  toujours  domestique, 
quand  je  croyais... 

PIERRE. 

M.  de  Saint-Goneix  m'avait  fait  du  bien.  Il  m'a  conseillé 
ensuite  des  affaires  qu'il  croyait  bonnes...  Le  sien,  le  mien,  sont 
partis  ensemble  ! 

CAROLINE. 

Ah!  mes  pauvres  amis  !  Et  vous  me  l'avez  caché  ! 

PIERRE. 

Vous  aviez  assez  de  peines  comme  ça.  J'ai  dit  à  ma  femme  : 
i(Je  servirai  encore  dix  ans,  voilà  tout.  »  Tous  les  ans,  je  vas  la 
voir.  Dans  trois  ans,  j'aurai  fini  ma  tâche,  et  je  retournerai  chez 
nous  pour  tout  h  fait. 

CAROLINE. 

Et  vous  avez  eu  la  bonne  idée  d'entrer  ici  ? 

PIERRE. 

Oui,  depuis  le  jour  où  j'ai  su  que  vous  y  étiez. 
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CAUOLIN  E. 

M.  le  duc  a  dit  un  grand  bien  de  vous  à  sa  mère,  et  moi  qui 
vous  connais  encore  mieux,  moi  qui  suis  née  dans  les  bras  de 
votre  femme  et  qui  vous  ai  vus  tous  deux  si  dévoués  à  mon 
père,  si  bons,  si  respectables...  oh!  soy^.  tranquille,  Peyraque, 
je  réponds  de  vous,  et  vous  allez  6tre  bien  heureux  ici. 

PIERRE,    simplement. 

Merci,  mademoiselle. 

SCÈNE  VII. 
LE   DUC,   PIERRE,    CAROLINE. 

LE    DUC,   aCTairé,  venant  de  gauche. 

Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle  !  (Pierre  son.)  M.  de 
Dunières  n'est  pas  ici  ? 

CA  ROLINE. 

Non,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Oii  diable  a-t-il  passé  ?  J'ai  vu  entrer  sa  voiture. 

CAROLINE. 

Le  voici,  monsieur  le  duc.  iOunières  vient  <Ju  fond.  —  Caroline  sort  à 
droite.) 

SCÈNE   VIII. 

LE   DUC,    DUNIÈRES. 

DL'NIliRES,    apercevant  Caroline  qui  s'en  va. 

Est-ce  que  je  mets  en  fuite...?  Elle  est  fort  charmante,  ma  foi  ! 

(Cravement.)  Esl-CC  que...? 

LE    Dec. 

Je  le  voudrais  pardieu  bien,  mon  cher  Dunières;  mais,  vous 
savez,  ma  mère  n'aura  jamais  auprès  d'elle  que  des  personnes 
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affreusement  laides  ou  affreusement  vertueuses.  Allons,  venez. 
La  chère  maman  vous  attend  avec  une  impatience  !... 

DUNIKRES. 

Elle  est  plus  calme  à  présent! 

LE    DUC. 

Votre  pupille  vient  de  passer  chez  elle  ? 

DUXIEBES,   montrant  l'antichambre. 

Oui,  je  viens  de  la  faire  entrer  par  là. 

LE     DUC. 

Comme  ça,  mystérieusement?...  Vous  ne  voulez  donc  pas 
que  je  la  voie  ? 

D  UN  1ER  ES. 

Si  fait;  mais  l'enfant  est  fort  timide,  et...  Ah  çà  !  vous  savez 
donc...? 

LE    DUC. 

A  rinstant,  je  viens  de  recevoir  la  confidence  du  grand  pro- 
jet, et  j'en  suis  ravi. 

»  DUXIÈRES. 

Moi,  je  veux  que  vous  me  conduisiez  chez  votre  frère...  Il 
est  vrai  qu'il  ne  voudra  peut-être  pas  se  montrer;  croyez-vous 
qu'il  se  doute...? 

LE    DUC 

Je  crois  qu'il  devine  et  qu'il  se  défend;  mais, .si  votre  pupille 
est  jolie...  Est-elle  jolie  ? 

DUNliîRES. 

Pas  mal, 

LE    DUC. 

Pas  mal  ?  Mais  savez-vous  que  je  l'ai  connue  toute  petite 
dans  le  Midi  ?  C'était  un  vrai  chérubin... 

DUMÎÎRES. 

Elle  est  bien  changée. 

LE    DUC 

Vraiment? 
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u  UNI  L:  mes. 
Oui,  elle  est  grandie. 

Lie    nue. 

Voilà  tout?  "Vous  m'avez  fait  peur;  mais  si  ce  n'est  que  çaT 
(Sérieux.)  Pourtant,  j'ai  une  autre  inquiétude:  il  parait  qu'elle  est 
très-riche  ? 

DUNIÈRES. 

Vous  trouvez  que  c'est  un  défaut  ? 

LE    DUC. 

C'est  que...  j'ai  un  secret  à  vous  dire,  moi  !  un  secret  dont 
ma  mère  ne  se  doute  pas...  Voyons,  mademoiselle  Diane  est  très- 
riche,  très-riche? 

DUNIÈRES. 

Eh!  oui;  plus  que  votre  frère,  qui  a  pourtant... 

LE    DUC. 

Sacrebleu!  mon  frère  n'a  plus  rien. 

DUMIiRES. 

Eh  bien,  et  sa  fortune? 

LE    DUC. 

Je  l'ai  mangée  ! 

DUNIÈRES. 

La  sienne  aussi  ?  ' 

LE    DUC. 

Sans  le  savoir.  Il  a  payé  mes  dettes  sans  m'ï\vertlr. 

DUNIÈRES. 

Belle  action  !  il  a  fait  son  devoir. 

LE     DUC. 

Ne  dites  pas  ça,  Dunières,  ce  n'est  pas  vrai  I 

DUNIÈRES. 

Pourquoi  l'a-t-il  fait,  alors? 

LE     DUC. 

Parce  qu'il  m'aime. 
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DUNikUES. 

C'est  encore  plus  beau. 

LE    DUC. 

Oui,  c'est  beau,  mais  c'est  insensé.  Il  manque  un  mariage 
superbe...  et  charmant  peut-être  !  Il  manquera  tous  les  mariages 
à  présent  1 

DUNIÈRES. 

Voyons,  voyons,  n'allons  pas  si  vite!  Est-il  tout  à  fait  ruiné? 

LE    DUC. 

Au  train  dont  j'ai  été,  il  doit  l'être. 

DUNIÈRES. 

Alors,  embrassez-moi,  c'est  vous  qui  le  mariez  ! 

LE    DUC. 

Je  vous  embrasserai  après,  quand  j'aurai  compris. 

DUNIÈRES. 

Figurez-vous  que  mademoiselle  de  Saintrailles  est...  comment 
dirai-je?  une  âme  chevaleresque,  une  héroïne...  légendairel 
voilà  le  mot!  Elle  ne  voulait  épouser  qu'un  homme  ruiné!... 
mais  ruiné  par  quelque  noble  sacrifice.  Voilà  son  affaire  ! 

LE    DUC. 

Mais,  alors,  ce  n'est  pas  vous  qu'il  faut  embrasser,  c'est  made- 
moiselle de  Saintrailles! 

DUNIÈRES. 

Ohl... 

LE    DUC,    passant  à  droite. 

Laissez-moi  dire  des  folies  !  Vous  me  faites  un  bien  !...  Ainsi, 
en  ruinant  mon  frère,  je  l'ai  enrichi  ? 

D  UNIE  RE  s. 

Probablement  !  mais  ne  recommencez  pas. 

LE    DUC. 

Oh!  à  présent,  à  moins  d'être  un  malhonnête  homme... 
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DLMÈUES. 

C'est  juste;  on  peut  être  tranquille.  Dépècliez-vous  d'amener 
Urbain  ici  sous  un  prétexte. 

I.E    DLC. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  prétexte!  du  moment  que  je  lui  dirai 
le  caractère  de  la  jeune  personne,  il  voudra  certainement  voir 
sa  figure. 

DUNliiRES. 

Allez  donc! 

LE   DUC,    passant  à  gauche. 

Je  vole!  Mais  suis-je  heureux,  moi!  (s'arrétant.)  Dites  donc, 
Dunières;  et  on  prétend  que  la  vertu  porte  bonheur! 

DUNliiRES. 

Vous  en  êtes  bien  la  preuve!  Mais  courez  donc,  ces  dames 

viennent  ici.   (Le   duc   sort  par  le   fond.  —  La  marquise  et  Diane  entrent  par 
la   gauche,  j 

SCÈNE  IX. 

LA  MARQUISE,  DIANE,  DUNIÈRES,  puis  LÉONIE 
et  CAROLINE. 

DUNlicRES. 

La  baronne  est  partie  ? 

LA   MARQUISE. 

Non,  elle  a  été  nous  chercher  mademoiselle  de  Saint-Geneix, 
que  je  veux  présenter  à  votre  pupille. 

DUNliîRES,    à  Diane. 

Eh  bien ,  avez-vous  fait  connaissance? 

DIANE. 

Oh!  oui  !  tout  de  suite. 

DUNIÈRES. 

Vous  étiez  si  intimidée  d'aborder  madame  de  Villemer!  Vous 
voyez  bien  qu'elle  est  aimable! 
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Je  crois  bien!  il  n'y  a  pas  un  quart  d'heure  que  je  connais 
madame  la  marquise,  et  je  l'aime  déjà  de  tout  mon  cœur! 

LA    MARQUISE. 

Vrai? 

DIANE. 

Vrai  !  et,  depuis  que  jb  suis  près  de  vous,  il  y  a  une  chose 
qui  me  tourmente. 

LA    MARQUISE. 

Quoi  donc? 

DIANE. 

C'est  que,  quand  mon  tuteur  m'a  présentée  à  vous,  vous  ne 
m'avez  pas  embrassée  comme  on  me  l'avait  promis. 

LA    MARQUISE. 

Chère  enfant!  (EUe  rembrasse.)  C'est  que  je  n'osais  pas.   Un 
baiser!  c'est  une  charité  que  votre  âge  fait  au  mien!  (EUes  ront 

s'asseoir  à  droite.  ) 


C'est  un  honneur  pour  moi,  madame,  et  un  plaisir  aussi.  Ma 

marraine    m'a   appris    à  vous   aimer.   (Léonle  et  CaroUne    entrent  par 
la  droite.) 

LA   MARQUISE,    à  Dunières ,    qui   est  derrière  son  fauteuil. 

Elle  est  tout  bonnement  ravissante  ! 

DUNIÈRES. 

N'est-ce  pas?  un  très-bon  naturel. 

LA    MARQUISE. 

Ah!  voici  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 

DIANE,    se  levant  et  tendant  les  deui  mains  à  Caroline. 

Bonjour,  mademoiselle  de  Saint-Geneix  !  Je  ne  sais  pas  si  je 
m'y  connais,  mais  je  trouve  que  vous  avez  aussi  une  figure  qu'on 
aime  à  première  vue. 
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OAKOLINE,    qui   est   descendue    ii  gnuche. 

Et  moi  qui  crois  m'y  connaître  un  peu,  je  vous  assure,  ma- 
demoiselle de  Saintrailles,  que  vous  avez  cette  figure-là. 

DIANE. 

Oui?  Tant  mieux!  merci!  madame  d'Arglade  m'avait  bien 
dit  que  nous  nous  conviendrions.  Elle  m'a  raconté  votre  histoire. 
Je  veux  que  nous  soyons  amies. 

CAROLINE,    franchement. 

Oh!  je  le  veux  aussi  ! 

DIANE. 

Ce  que  je  vous  dis  là,  ce  n'est  pas  banal.  J'aime  les  beaux 
caractères;  je  voudrais  en  avoir  un...  superbe!  mais,  que  vou- 
lez-vous! je  n'en  ai  pas  encore  trouve  l'occasion! 

CAROLINE. 

Vous  la  trouverez,  cela  vous  est  dû. 

LÉONIE,    assise  à  l'extri^me  gauche. 

Et  VOUS  la  saisirez!  vous  avez  tant  d'âme! 

LA   MARQUISE,    bas,  è  Dunières. 

Mon  fils  ne  descend  donc  pas?  (Le  duc  et  le  marquis  entrent  par  la 
fond.  —  Diane  va  s'asseoir  près  d'e  la  marquise.  ) 

DUNlîiRES. 

Si  fait,  si  fait!  le  voilà. 

SCÈNE  X. 

CAROLINE,    LÉONIE,    LE    DUC,    URRAIN, 
DUNIÈRES,  LA  MARQUISE,  DIANE. 

LA   MARQUISE,    ù  Diane. 

Voilà  mes  fils;  voulez-vous  me  permettre  de  vous  les  pré- 
senter? 

DIANE,   après  avoir  salué  un  ppu  gauclienient,  bas,  h  la  marquise. 

Ah!  vous  me  présentez  ces  messieurs,  chère  madame!  vous 
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voyez!  je  no  sais  pas  encore  faire  la  révérence!  et  je  no  sais  rien 
dire  aux  liommos.  On  ne  nous  a|)prend  pas  ça  au  couvent. 

LA    MABQUISE. 

Mais  ces  hommes-là  ne  sont  pas  pour  vous  faire  peur!  Mes 
fils  sont  vos  amis  naturels. 

DUNIÈRES. 

Certainement,  certainement! 

DIANE. 

A  la  bonne  heure,  alors.  D'autant  plus  qu'il  y  en  a  un  que  je 
connais  déjà,  à  ce  qu'on  m'a  dit;  mais  je  ne  me  le  rappelle  pas, 
et  je  ne  pourrais  pas  dire  lequel. 

LE    DUC. 

Alors,  mademoiselle,  il  faut  tâcher  de  deviner. 

DIANE  ,    se  levant. 

Attendez!  qu'on  ne  me  dise  rien.  Celui  que  je  connais,  c'est 
le  duc;  et  le  duc  (montrant  irbain),  c'est  monsiour. 

URBAIN,    souriant. 

Très-bien  ! 

DIANE,    au  duc. 

Vous,  vous  êtes  le  marquis  de  Yillemer. 

LE    DUC. 

Parfait  ! 

LÉONIE. 

Pourquoi  vous  imaginez-vous  cela? 

DIANE. 

Parce  que...  Je  ne  sais  pas,  moi...  Est-ce  que  je  me  trompe? 

(Mouvement  des  autres  personnages.) 

URBAIN. 

Je  demande  en  grâce  qu'on  ne  dise  rien  à  mademoiselle  de 
Saintrailles;  l'un  de  nous  deux  a  eu  l'honneur  de  lui  offrir,  je 
crois,  sa  première  poupée;  il  a  droit  à  un  remercîment,  mais 
nous  sommes  trop  bons  frères  pour  nous  le  disputer;  c'est  à  elle 
de  décider  entre  nous. 
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DUNIKIIES,    ù   Diane,  qui  est  ;illée  se  pincer  entre  les  deux  frères. 

Regardez  bien  ! 

DIANK. 

Eh  bien!...  non  !  Je  ne  sais  plus!  Je  me  figurais  M.  de  Yille- 
mer  avec  la  figure  de  monsieur  (montmnt  le  .luc)  ;  mais,  d'un 
autre  côté,  pour  donner  des  poupées...  [montrant  urbain),  monsieur  a 
l'air  bien  sérieux. 

URBAIN. 

Cela  n'empôclie  pas. 

DIANE  ,    à  Irbain. 

Non?  .\Iors,  monsieur  le  duc,  je  vous  remercie  de  ma  poupée. 

(Caroline  remonte  et  descend  ensuite  se  placer  à  Textrème  droite.)  J  a\ais  Ou- 
blié le  bienfaiteur,  mais  le  bienfait  est  resté  gravé  lii.  (EUe  touche 
son  front.  )  Il  avait  une  belle  robe  rose  et  des  cheveux  blonds 

tout  crêpés.  (Elle  retourne  s'asseoir  près  de  la  marquise.) 
LÉONIE. 

Pourtant... 

LEDUC,   bas.. 

Taisez-vous  donc!  Ne  voyez-vous  pas  que  le  plus  rassurant, 
c'est  l'auteur  de  la  poupée?  Laissez-en  pour  aujourd'hui  le  béné- 
fice à  mon  frère. 

CAROLINE,    à   Diane. 

Tous  allez  venir  en  Bourbonnais  ? 

DIANE. 

Et  nous  nous  verrons  souvent.  Quel  bonheur,  la  campagne! 

LE    DUC. 

Comment  !  rien  que  la  campagne  ? 

DIANE. 

Oh!  j'aime  aussi  Paris!...  j'aimerais  bien  aussi  les  voyages! 
j'aime  tout  ce  qui  n'est  pas  le  couvent. 

URBAIN. 

Pourquoi  les  jeunes  personnes  détestent-elles  le  couvent? 

LE    DUC. 

C'est  qu'elles  y  sont  enfermées. 
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UIANIi:. 

Oui ,  c'est  cela.  Nous  y  sommes  certainement  plus  libres  que 
dans  nos  fiimiJIes,  nous  y  remuons  davantage,  nous  y  faisons 
plus  do  bruit;  mais  vous  m'avouerez  que  de  sentir  un  grand 
mur  entre  soi...  et  l'inconnu,  ce  n'est  pas  naturel. 

LÉONIE. 

Moi,  je  me  rappelle  pourtant  ce  temps-là  comme  un  beau  rôve  ! 

LE    DUC,    bas,  ù  Léonic. 

C'est  qu'il  est  peut-être  déjà  un  pou  loin!  (iiaut. )  A  l'âge  de 
mademoiselle  de  Saintrailles,  regretter  la  prison,  serait  un 
contre-sens. 

DIANF. 

Olî!  n'est-ce  pas? 

LE    DUC 

Sans  nul  doute.  Le  bel  âge  que  vous  avez,  c'est  le  mois 
d'avril  do  la  vie.  Tout  est  grâce  et  parfum,  sourire  et  promesse. 
On  voit  autour  de  soi  un  monde  de  fleurs,  et  devant  soi  l'été, 
c'est-à-dire  un  monde  de  fleurs  encore  plus  riche  et  plus  em- 
baumé. Comme  c'est  loin,  l'hiver!  comme  on  y  songe  peu  et 
comme  on  n'y  croit  guère!  On  a  bien  le  droit  de  le  nier  et  de 
compter  sur  l'éternelle  jeunesse  des  choses  qu'on  saisit,  quand 
on  est  jeunesse  et  soleil  soi-même! 

DUNIÈRES. 

Voilà  qui  est  très-agréablement  tourné...  Mais  votre  frère... 

LE    DUC. 

Mon  frère  le  tournerait  beaucoup  mieux.  Moi,  je  ne  suis 
qu'un  amateur  des  choses  poétiques;  lui,  il  est  un  véritable 
artiste  ;  il  sait,  où  je  ne  fais  que  sentir  :  je  ne  suis  qu'un  instinct, 
il  est  une  lumière  ! 

LÉOME. 

Certes,  monsieur  le... 

LE    DUC. 

Il  m'expliquait  justement,  l'autre  jour,  à  propos  de  la  physio- 
nomie... de  la  composition...  (a  urbain.)  Qu'est-ce  que  tu  me 
disais  donc?  C'était  d'une  clarté,  d'une  délicatesse  de  goût... 
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URBAIN,    un  peu  ennuyé. 
Je  ne  le  disais  rien  du  tout.  (U  remonte  près  du  piano.) 
LE    DUC. 

Si  fait!  c'était  à  propos...  des  étoiles!  oui,  il  me  fai.-ait  re- 
niar(]uer  que  chaque  groupe  avait  son  expression,  son  mouve- 
ment, sa  courbe  hardie,  menaçante  ou  gracieuse;  que...  Oui  ! 

DIANE. 

Moi,  je  trouve  cela  un  peu  subtil!  j'aime  mieux  admirer 
toutes  les  étoiles  indislinclement,  comme  une  pluie  d'or  qui  me 
tombe  de  partout  sur  la  tête. 

LA   MARQUISE. 

Elle  est  charmante!  (a  niane.)  Mais  parlons  de  vos  projets. 
Je  ne  suis  pas  très-éprise  de  la  campagne,  moi  ;  à  quoi  comptez- 
vous  y  passer  votre  temps? 

DIANE. 

Oh  !  j'y  aurai  de  grandes  occupations  ! 

LE    DUC,    approchant  un  fauteuil  près  de  Diane  et  s'asseyant. 

Vraiment  ? 

DIANE. 

Oui;  mais  devinez  un  peu  lesquelles?  C'est  à  mon  tour  de 
\ous  intriguer. 

LE    DUC. 

Faut-il  essayer  de  déchiffrer  des  énigmes?  C'est  très-difficile, 

et    nous   ne    serons   pas  tr0[l  de   deux.  (ll  va  chercher  urbain  et  le  fait 
asseoir  où  il  était.)   VoVOnS  ! 

URBAIN,    assis. 

Tu  veux  que  je  t'aide  ? 

LE   DUC. 

Non,  c'est  moi  qui  t'aiderai  ;  commence. 

URBAIN. 

Mon  Dieu...  mademoiselle  sort  du  couvent;  elle  commencera 
par  veiller  fort  lard  et  se  lever  de  môme. 
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1)1  ANE. 

Il  y  a  du  Lon...  Mais  que  ferai-je  de  ma  veillée? 

un  BAIN. 

Vous  vous  endormirez  probablement  au  s;ilon. 

DIANE. 

Pas  du  tout. 

LE    DUC. 

Quoi ,  alors? 

DIANE. 

Si  je  vous  le  dis,  vous  n'aurez  pas  trouvé. 

LE    DUC,    ù   Urbain. 

Dis!  je  n'y  suis  plus,  moi! 

URBAIN. 

Eh  bien,  mademoiselle  ira  contempler  les  étoiles...  toutes  los 
étoiles  indistinctement. 

DIANE. 

Ah!  voilà  une  méchanceté!  C'est  comme  cela  que  m'en  dit 
mon  tuteur! 

DUNIÈRES. 

Vous  dites?... 

DIANE. 

Rien.   Voilà  donc  mes  veillées  occupées!  Maintenant,   mes 
journées? 

URBAIN,   railleur. 

C'est  plus  facile.  Vous  déjeunerez,  d'abord. 

DIANE,    piquée. 

Qu'est-ce  que  je  mange  ordinairement? 

URBAIN. 

Une  côtelette. 

DIANE. 

.le  vous  demande  bien  pardon.  J'en  mange  deux;  après?.-. 
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UBBAIX. 

Après?...  Comme  il  faut  changer  souvent  de  toilette,  vous 
mettrez  une  amazone  et  vous  irez  émerveiller  les  populations. 

DIANE,    piquée. 

Sur  un  âne,  sans  doute  ? 

URBAIN. 

Non!  sur  le  cheval  le  plus  indocile. 

DIANE. 

Non. 

LE    DUC. 

Sur  une  mule  empanachée,  et  ferrée  d'argent.  C'est  joli,  ça? 

DI.\NE,   riant  et  se  souvenant. 

Non  !  il  y  a  mieux  que  ça! 

LE   DUC,   se  ressouvenant. 

C'est  vrai!  il  y  a  mieux  que  ça. 

DIANE. 

Quoi?  Voyons,  dites! 

LE    DUC. 

Il  y  a  le  plus  ûer,  le  plus  élégant,  le  plus  capricieux  des  ani- 
maux de  la  création...  héraldique!  Il  y  a... 

DIANE. 

Allons  donc  ! 

LE    DUC. 

La  licorne  blanche! 

DI.4NE,    se  levant  vivement. 

Vous  êtes  le  duc  d'Aléria! 

LE    DUC 

Pourquoi  ? 

DIANE. 

Vous  ôtes  venu  jadis  à  notre  vieux  château  do  Saintraillos.  Il 
y  avait  des  licornes  blanches  énormes...  en  tapisserie.  Et  moi, 
je  voulais  une  licorne  vivante;  on  me  disait  que  ça  n'existait 
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pas;  mais  vous,  vous  me  promcUiez  do  m'en  trouver  une:  je 
1  attends  toujours! 

i,ic  nue. 

Je  vas  vous  la  chercher. 

DIANE. 

Où  donc? 

LE   DUC. 

A  deux  pas  d'ici  ! 

DIANE. 

Dépêchez-vous. 

LE    DUC. 

Je  reviens  dessus,  (n  va  à  urbain.)  Je  me  sauve  clioz  toi,  jo  no 
veux  pas  qu'on  me  prenne  en  amitié  à  ta  place. 

URBAIN. 

Oh  !  moi,  je  ne  sais  pas  dire  des  riens.  Je  n'ai  pas  d'esprit,  je 
m'en  vas  aussi. 

LE   DUC. 

Non  pas!  tu  désolerais  maman!   Reste,  montre-toi,  plais, 
triomphe,  épouse!  Allons,  va  donc!  Elle  est  charmante!  loi  qui 

aimes  les  enfants  !    (Il  s'esquive  par  la  porte  du  fond.) 

DIANE,    à  Caroline,  en  regardant  Urbain. 

Alors,  c'est  décidémont  là   le   marquis?   Est-ce  qu'il   est 
aimable? 

CAROLINE. 

Beaucoup  plus  que  son  frère. 

DIANE,    tristement. 
Vous  trouvez?  (Léonie  vient  s'asseoir  prôs  delà  marquise.) 
LA   MARQUISE,    à  Uunijres. 

Mon  cher  Dunières,  faites  donc  valoir  mon  fils. 

DUNIERES,    allant  chercher  Urbain  et  l'amenant  en  scène. 

Eh  bien,  mon  cher  Urbain,  ètes-vous  content  de  vos  nou- 
velles machines  agricoles  ? 

URBAIN,    raillant. 

Je  crois  bien!  C'est  la  perfection  du  travail. 
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n  UMKRES. 

L'émancipation  du  Iravaillour. 

un  BAIN. 

La  diminution  du  prix  de  revient. 

DUMl- RIvS. 

L'augmentation  "du  bénéfice  net. 

URBAIN. 

C'est-à-dire  la  fortune. 

DUMÈRES. 

C'est  vrai!  Il  y  a  trente  ans,  on  ne  connaissait  pas  ça,  le 
progrès! 

DIANE,    bas,    ?i  la  marquise. 

Ah!  madame I  voilà  .M.  de  Dunières  qui  va  trouver  sa  rime 
favorite;  il  va  parler  de  ses  engrais. 

LA    MARQUISE. 

Dunières  ! 

DUNIÈRES. 

Je  suis  à  vous,  marquise!  (a  irbain.)  Moi,  mon  cher,  mes 
engrais  végétaux  m'ont  donné  des  résultats  exceptionnels. 

DIAXE,    à  la  marquise. 

Quand  je  vous  le  disais! 

DUNIÈRES. 

A  l'heure  qu'il  est,  on  enfouit  mes  févcroles  de  septembre  ; 
j'en  espère  encore  mieux  que  de  mon  lupin  blanc  d'il  y  a  deux 
ans,  que  je  semais  à  raison  de  deux  hectolitres  par  hectare  et 

qui...  (Diane  se  lève  et  va  pri'ts  de  téonie.) 

LA   .MAUQLISE. 

Dunières! 

DUNIÈRES. 

Je  suis  à  vous,  (a  urbain.)  Essavcz-en. 

URBAIN,    bas. 

Non  !  je  vends  mes  terres. 
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I)  UNI  ÈRE  s. 

Je  sais  pourquoi;  mais... 

URBAIN. 

Mais  pas  un  mot  à  ma  mcTo!...EIIe  l'apprendra  toujours  trop 
tôt. 

DUMÈRES. 

Brave  garçon  ! 

LA    MARQUISE,    impntienlfe. 

Dunièrcs!, Comment!  je  vous  dis  du  mal  de  la  campagne,  et 
voilà  que  vous  retombez  dans  vos  lupins  et  dans  vos  lévcroles  ! 
F'arlez-nous  plutôt  beaux-arts,  monuments.., 

L  KO  NIE. 

Oh!  M.  le  marquis  sait  tout! 

URBAIN,    froidement. 

Vous  en  êtes  sûre,  madame? 

DIANE,    à  Léonie. 

Il  a  l'air  de  vous  bouder. 

LÉONIE. 

Ce  n'est  rien.  Parlez-lui,  vous! 

DIANE,    s'approchant  un  peu  d'Urbain. 

Moi,  je  n'ose  plus,  il  m'intimide»  (Lîonie  rencourage;  Diane  s'avance 
encore  ;  Urbain  va  à  l'extrême  gauche  en  passant  devant  Dunières  ;  la  marquise 
fait  des  signes  à  Dunières,  lequel  en  fait  aussi  en  montrant  Urbain  absorbé  qui  par- 
court une  brochure.  —  Tout  le  monde  se  tait.)   CllUt!  Éooulez!...  C  OSt  Un 

ange  qui  passe,  comme  on  dit  au  couxent.  (Geste  de  désespoir  de  la 

marquise.) 

D  U  N  1ÈRE  S. 

Marquise,  nous  vous  quittons! 

LA   MARQUISE. 

Déjà? 

DUNIÈRES. 

Oui,  madame  de  Dunière.-.,. 
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DIANE. 

Et  ma  licorne? 

DUNIÈRES. 

Un  autre  jour! 

DIANE,    contrariée. 
Oh!...  C'est  amusant!  (Léonle  va  rejoindre  Carolloe  au  fond  ù  droite.) 
DUNIÈRES. 

Nous  irons  la  chercher  à  Séval. 

DIANE,    à  la  marquise. 

Vous  voudrez  donc  bien  me  recevoir  là -ha  s? 

LA   MARQUISE. 

C'est-à-dire  que,  si  vous  n'y  venez  pas,  j'irai  vous  chercher! 

L  E  0  N  I  E ,    revenant  près  de  Diane. 

Venez  remettre  votre  chapeau... 

DI.\NE,    à  la  marquise. 
Madame!...  (Elle  sort  à  gauche  avec  léonie.) 
LA   MARQUISE. 

Nous  vous  suivons,  (a  Dupitres.)  Ah!  Dunières,  voilà  une 
entrevue  manquée!  C'est  la  première  fois  depuis  que  je  me 
connais  que  la  conversatioVi  tombe  dans  mon  salon! 

DUNliiRES. 

C'est  votre  faute,  marquise  !  J'allais  très-bien,  vous  m'avez 
arrêté!...    D'ailleurs,   les  premières  entrevues,    c'est  toujours 

comme  ça...  Au  revoir,  Urbain!   (n  sort  à  gauche  avec  la  marquise.) 
URBAIN,    à  CaroUne,  qui  veut  suivre  la  marquise. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  puis-jc  vous  parler  un 
instant? 

CAROLINE. 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 
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SCÈNE   XI. 
URBAIN,  CAROLINE. 

t  U  BAIN. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  j'ai  un  grand  service  à  vous 
demander.  Vous  pouvez  préparer  aujourd'hui  ma  mère  ii  apprendre 
une  mauvaise  nouvelle  qu'il  me  faut  lui  dire  au  premier  jour, 
les  circonstances  m'y  obligent.  On  veut  entamer  pour  moi  un 
mariage  impossible. 

CAROLINE. 

Je  devine,  monsieur  le  marquis...  Votre  frère  n'a  pas  si 
bien  su  cacher  sa  reconnaissance,  que  je  n'aie  compris  votre 
sacrifice.  C'est  un  droit  de  plus  que  vous  avez  acquis  à  l'estime; 
si  mademoiselle  de  Saintrailles  a  du  cœur,  et  je  suis  persuadée 
qu'elle  en  a,  votre  dévouement  fraternel  sera  un  titre  véritable  à 
ses  yeux. 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saintrailles  est  une  enfant  ! 

CAROLINK. 

Les  enfants  ont  l'instinct  du  vrai.  Fiez-vous  aux  dix-sept  ans 
de  mademoiselle  Diane. 

URBAIN. 

Je  ne  connais  pas  mademoiselle  Diane,  et  il  m'est  odieux 
que  madame  d'Arglade  s'occupe  de  me  marier  I 

CAROLINE. 

Permettez-moi  d'ignorer  ce  détail  et  de  vous  dire  que  je  ne 
vois  pas  encore  la  nécessité  d'infliger  à  madame  votre  mère  deux 
chagrins  à  la  fois,  l'aveu  de  votre  ruine,  et  celui  de  votre  éloi- 
gnement  pour  le  mariage. 

URBAIN. 

Mon  éloignement...  a  existé  longtemps,  c'est  vrai.  Mais  je  l'ai 
toujours  dissimulé  à  ma  mère. 
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carolim:. 

Vous  avez  bien  fait,  vous  avez  senti  que  vous  n'aviez  plus  le 
droit  de  briser  en  vous  toutes  les  espérances  de  votre  famille. 

URBAIN,    animé. 

Ai-je  donc  résolu  cela?  et,  si  je  refusais  d'épouser  une  per- 
sonne qui  ne  me  connaît  pas  et  qui  ne  peut  pas  m'aimer,  serais-je 
indigne  de  former  des  liens  plus  sages  et  plus  chers?  Ne  me 
jugez  pas  comme  font  les  autres;  ne  me  prenez  pas  pour  un 
homme  bizarre.  Je  suis  un  homme  timide,  voilà  tout;  peu  satis- 
fait de  moi-même,  et  sachant  fort  bien  que  mes  goûts  sérieux 
sont  une  défaveur  aux  yeux  du  monde  —  car  le  monde  n'aime  pas 
qu'on  lui  préfère  quelque  chose  — je  n'aurai  jamais  la  vaine  pré- 
tention ni  l'inutile  désir  de  plaire  à  une  femme  du  monde.  J'ai 
toujours  été  très-malheureux,  mademoiselle  de  Saint-Geneix! 
C  est  ma  faute,  h  coup  sûr.  Je  ne  me  plains  ni  des  autres  ni  de  la 
vie...  mais  je  souffre  de  mon  isolement  et  je  ne  peux  pas  en 
sortir  par  l'etfort  de  ma  seule  volonté.  Il  faut  que  je  rencontre 
une  âme  généreuse  et  grande  qui  me  j)ardonne  d'être  comme  je 
suis;  qui,  m'ayant  inspiré  une  sympathie  ardente,  éprouve  pour 
moi  une  de  ces  puissantes  affections  qui  renouvellent  une  exis- 
tence. Ce  n'est  pas  là  ce  que  l'on  m'offre.  Ma  mère  a  les  ambi- 
tions de  son  milieu,  de  ses  idées...  je  ne  veux  pas  dire  de  ses 
préjugés;  pour  elle  et  pour  mon  frère,  j'ai  pu  disposer  de  ma 
fortune,  c'était  facile!  Mais  cela  (frappant  sa  poitrine),  ce  sentiment 
qui  m'appartient  et  dont  je  ne  dois  compte  qu'à  Dieu;  cette  chose 
sacrée,  l'amour  d'un  honnête  homme,  sa  confiance,  sa  foi,  le 
souffle  qui  le  fait  vivre...  Non,  personne  ne  peut  me  demander 
cela,  et  je  sens  qu'on  ne  me  l'arrachera  qu'avec  la  vie! 

c  À  u  0  Ll X E . 

Monsieur  le  marquis...  vous  m'obligez  presque  à  vous  don- 
ner un  conseil... 

URBAIN. 

Oui,  je  vous  le  demande,  je  le  réclame...  ou  plutôt  je  vous 
fais  juge  de  ma  destinée. 
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CAnOLINK. 

Eli  bion.  co  jugoment,  co  conseil,  je  ne  puis  los  trouver  que 
dans  ma  propre  expérience.  Tenez,  j'ai  vu  mon  père  mourir  do 
chagrin  pour  avoir  perdu  la  fortune  qu'il  me  destinait.  Il  y  avait, 
vous  le  voyez,  quelque  analogie  avec  la  situation  où  se  trouve- 
rait la  marquise  de  Villemer  si  elle  apprenait  que  voire  ruine  est 
irréparai)lc.  Je  ne  pouvais  rien  à  celte  douleur  de  mon  père; 
jusqu'au  dernier  moment  il  m'en  cachait  la  cause  ;  mais,  s'il  m'eût 
été  donné  de  la  guérir  en  immolant  mon  avenir,  mes  instincts, 
mes  goûts,  mes  idées,  mes  aiïections...  je  sais  bien  que  je  n'au- 
rais pas  hésité.  N'attendez  donc  pas  que  votre  mère  s'épouvante 
et  s'aH'aiblisse,  prenez  garde!  Quelque  chose  que  vous  décidiez 
aujourd'hui  ou  pins  tard,  pensez  toujours  à  ceci  :  c'est  que, 
quand  nos  parenis  aimés  ne  sont  plus,  tout  ce  que  nous  aurions 
pu  faire  pour  leur  rendre  la  vie  heureuse  et  longue  se  présente 
devant  nous  avec  une  cruelle  évidence  !  Les  plus  petites  fautes 
deviennent  alors  des  crimes,  et  il  ne  doit  plus  y  avoir  un  moment 
de  repos  pour  celui  qui  garde  le  souvenir  d'une  douleur  sérieuse 
infligée  par  lui  à  la  mère  qui  n'est  plus. 

URBAIN. 

Vous  avez  raison,  mademoiselle  de  Saint -Geneix,  la  raison 
terrible  d'une  personne  qui  n'a  jamais  aimé  et  qui  n'aimera 

jamais!  (Il  tombe  sur  le  fduteuil  à  gauche.) 

CAROLINE,    s'approchant  de  lui. 

J'aime  votre  mère  ici  avant  tout,  monsieur  le  marquis.  Vous 
me  chargez  de  lui  porter  un  coup  mortel...  Eh  bien,  le  courai^e 
me  manque,  à  moins  que  vous  ne  me  chargiez  aussi  de  lui  lais- 
ser l'espérance...  Vous  y  réfléchirez.  (EUe  salue  et  sort  à  droite.) 

SCÈNE  XII. 
URBAIN,  LE  DUC. 

LE    DUC,   entrant  du  fond. 

Eh  bien,  à  quoi  songes- tu?  Je  guette  de  chez  toi  le  départ 
de  Dunières,  e-péranl  te  voir  sur  le  perron  ofirir  la  main  à  ta 
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cliarmanto  fiancée,  et  lu  es  là?  Voilà  comment  tu  traites  une 
affaire  de  cette  importance  qui  marche  si  bien  ? 

URBAIN. 

Tu  trouves  qu'elle  marche  bien  ? 

LE    DUC. 

Certes  !  une  vaillante  fille  qui  le  veut  ruiné  ! 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Sainlrailles  est  bien  bonne!  Mais,  quand  elle 
aura  satisfait  ce  caprice  ?... 

LE     DUC. 

Le  caprice  se  changera  en  amour  et  deviendra  une  vertu. 

URBAIN,    nniirement. 

Tout  est  donc  pour  le  mieux  et  je  n'ai  plus  qu'à  me  préparer 
à  ce  grand  événement!  Donc...  écoule. 

LE    DUC. 

J'écoute. 

URBAIN. 

Je  t'ai  dit  que  je  réclamerais  de  toi  un  acte  de  dévouement, 

LE     DUC. 

Enfin  !...  dis  vite. 

URBAIN. 

De  ce  lien  malheureux  dont  je  t'ai  parlé,  il  me  reste...  un 
fils! 

LE    DUC. 

Je  m'en  doutais...  Ces  voyages  mystérieux...  Tu  l'aimes? 

URBAIN. 

Oh  !  oui  !  Sans  lui... 

LE    DUC. 

Tu  l'as  reconnu  ? 

URBAIN. 

Impossible!  Le  mari  longtemps  absent,  la  mère  soupçonnée... 
jalouse  de  sa  réputation  au  point  d'en  mourir... 
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LE    DUC. 

Comment  ? 

IRBAIX. 

Oui,  elle  a  voulu  cacher  la  naissance  de  l'enfant,  elle  a  reparti 
trop  tôt...  Je  te  disais  bien  que  je  l'avais  tuée  ! 

LE    DUC. 

Calme-toi  !..  Et  ton  Gis...  tu  l'as  sauvé...  élevé? 

URBAIN. 

Oui. 

LE    DUO. 

Encore  un  que  j'ai  ruiné  ! 

URBAIN,    vivement. 

Oh  !  cela,  selon  moi,  c'est  tant  mieux  pour  lui  ! 

LE    DUC. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'ait  pas  de  père  !  Il 
y  a  un  moyen  d'arranger  ça...  J'ai  compris  ! 

URBAIN. 

Quoi  donc? 

LE    DUC. 

Le  mari  ne  me  connaît  pas? 

URBAIN. 

Non. 

LE    DUC. 

Il  ne  peut  pas  me  soupçonner. 

URBAIN. 

Eh  bien  ? 

LE    DUC. 

Eh  bien,  je  reconnais  ton  fils.  Il  ny  a  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'il  me  reste  un  enfant  de  ma  vie  passée,  on  s'étonnera  môme 
qu'il  ne  m'en  reste  qu'un.  Je  le  prends  avec  moi,  je  l'élève,  lu 
deviens  son  oncle  pour  le  monde,  et,  s'il  n'a  plus  de  mère,  il  a 
deux  pères;  c'est  une  compensation.  J'ai  toujours  eu  envie 
d'avoir  un  enfant.  Un  qui  me  viendra  de  loi  vaudra  probable- 
ment mieux  que  celui  dont  je  me  serais  mêlé. 
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URBAIN. 

Mon  brave  Gaétan,  tu  rôves,  ton  nom  ne  t'appartient  pas! 

LE    DUC. 

Si  fait  !  mon  nom  ne  m'a  encore  servi  qu'à  faire  des  sottises, 
il  est  temps  qu'il  me  serve  à  faire  une  bonne  action.  J'ai  brisé 
ma  vie,  laisse-moi  en  utiliser  les  morceaux.  Cet  enfant  est  un 
obstacle  à  ton  mariage?  Je  supprime  l'obstacle.  Ma  mère  com- 
mence par  gronder,  on  lui  montre  l'enfant,  t;lle  le  trouve  char- 
mant, il  doit  l'être.  Elle  pardonne,  tu  te  maries,  arrivent  les 
enfants  légitimes,  tout  s'arrange. 

URBAIN. 

Merci,  mon  ami  ! 

LE     DUC. 

Tu  acceptes  ? 

URBAIN. 

Non  pas!  je  refuse!  Un  nom,  vois-tu,  c'est  un  esclavage,  et 
je  veux  que  mon  fils  soit  libre.  Élevé  dans  les  montagnes  par 
des  paysans,  il  commence  par  acquérir  la  force  physique...  Plus 
tard,  je  lui  donnerai  la  force  morale!  Peut-on  l'avoir,  et,  si  on 
l'a,  peut-on  l'exercer,  dans  le  monde  absurde  où  nous  vivons,  toi 
et  moi?  Non!  on  appartient  à  une  caste,  à  un  rocher  qui  nous 
écrase  h  jamais  la  poitrine.  Les  devoirs  du  rang,  les  conve- 
nances !  Avec  ces  mots-là.,  on  violente  vos  sentiments  ou  on 
pervertit  vos  idées!  Je  veux  que  mon  fils  soit  aiïranclii  de  ces 
liens  irritants,  puérils!  Je  veux  que  le  travail  soit  un  levier  dans 
sa  main  vigoureuse,  et  non  un  boulet  rivé  à  son  pied  meurtri. 
Je  veux  qu'il  se  sente  l'artisan  de  son  avenir  et  le  maître  de  sa 
vie;  et,  le  jour  oîi  son  cœur  parJera  sérieusement,  je  veux  qu'il 
puisse  épouser  une  paysanne,  une  ser\ante  si  bon  lui  semble! 
sans  que  personne  vienne  lui  dire  :  «Ilalte-là  !  le  sang  des  Ville^ 
mer  coule  dans  tes  veines  et  te  force  à  réunir  deux  blasons  au 
lieu  d'associer  deux  âmes!  »  et  sans  que  la  femme  aimée,  sourde 
à  son  sanglot,  lui  dise  qu'-elle  met  sa  gloire  et  sa  vertu  à  le 
repousser!...  Laisse-moi  finir!  Il  faut  que  j'épouse  une  héri- 
tière, n'est-ce  pas?  mais  je  peux  mourir  auparavant.  Songeons 
à  mon  fils.  Voici  mes  dispositions  pour  If  présent  et  l'avenir; 
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voici  le  nom  qu'il  porte,  celui  de  l'endroit  où  il  est,  le  litre  qui 
le  servirait  à  le  réclamer  si...  Serre  ces  papiers,  me  voilà  plus 
tranquille. 

LE    DUC. 

Non,  lu  es  fort  troublé;  mais  compte  sur  moi.  (serrant  les 
popiers.)  Ccci  cst  sacré. 

URBAIN. 

Merci  I 

LE    DUC 

Viens  chez  ma  mère;  elle  aussi  se  tourmente,  je  parie!  (ii 

r^'inonie.) 

URBAIN. 

Je  le  suis. 

LE    DUC,    revenant. 

Ah  çà!  dis-moi  donc,  est-ce  qu'une  autre  affection...? 

URBAIN. 

Moi  ?  11  s'agit  bien  de  ça!  il  s'agit  d'attendre  l'esclavage  de 
raumône  matrimoniale,  ou  d'aller  au-devant  de  l'éternelle 
liberté  ! 

LE    DUC. 

C'est-à-dire  que  tu  espères  mourir?  Pourquoi  donc  ça? 

URBAIN. 

Ah!  mon  ami,  je  le  sens,  je  sens  qu'en  moi,  morte  la  pas- 
sion, morte  la  vie!... 

LE    DUC. 

Ah!  bien,  oui!  la  passion!  voilà  une  chose  qui  ne  meurt 
pas,  par  exemple  !  Allons!  allons!  je  suis  l'aîné,  j'ai  de  l'expé- 
rience, tu  peux  me  croiie.  Retiens  bien  ceci  :  c'est  que  tu  es 
trop  découragé  pour  n'ôlre  pas  tout  près  de  renaître,  et  que 
bientôt  lu  diras  avec  moi  :  L'amour  est  mort,  vive  l'amour  ! 
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Au  château  île  Sévnl.  —  Grandie  pi^-ce,  style  Louis  XV.  —  Grand;  porte 
nu  fonJ ,  donnant  sur  une  an'.ichaïubre  qui  ouvre  sur  un  jardin.  —  Porte 
nu  fond  A  gau'  be  ouvrant  sur  une  galerie.  —  Porte  au  fond  à  droito  allant 
chez  le  marquij.  — Grandes  croisées  latérales,  premier  plan,  droite  et 
gauche.  —  Bibliothèque  dans  les  panneaux.  —  Canapé  à  droite.  —  Grand 
bureau  A  gauch».  —  Faiteuils,  chaises. —  Un  jeu  d'  checs  s;ir  une  console 
h  gauche,  près  de  la  croisé;.  —  Console  à  droite,  en  re?arJ,  sar  laquelle 
il  y  a  un  plateau,  verre  d'eau,  carafe,  petit  flacon. 


SCKNE   PPiEMIKRK. 
C.VROLIXl-,    L1-:    DUC. 

Caroline  examine  des  livres  qui  sint  sur  les  rayons  et  prend  des  notes  sur 
un  carnet  à  main,  puis  revient  écrire  sir  un  registre  qii  est  sur  le  bureau 
ù  gauche.  —  Le  duc  entre  par  le  fond,  tenant  un  journal  ;  il  fume  et 
vient  se  jster  sur  le  canapé   à  droite. 

LE     DlC. 

Ouf!  (  Voyant  Caroline.  )  AI)  !  panloii ,  mademoiselle  de  SaiiU- 
Gcnoi.K,  je  viens  fumer  ici,  moi...  Je  ne  vous  voyais  pas! 

CAKOLîNE  ,    qui  vient  de  s'asseoir  pr."'S  du  b.ire  i  i. 

Fum^^z,  fumez,  monsieur  le  duc. 

LE    DU  C. 

\on,  mon  cigire  ne  vaut  rien.  \n  le  jîtt»  par  la  croisje  à  droit.-  et 

revient  s'appuyer  sur  le  dos   de    la  chaise  de  Caroline.)    EstCC    Ijll?    JC   \  Jlli 

dérange  ? 

C.VROLINE,    se  levant  et  rcnontant  au  foni  à  droite. 

P.is  du  lou;,  mo:l^l('ur  le  duc. 

Cl 
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LE     I)  U C  ,    la  suivant. 

Vous  m'appellerez  donc  toujours  monsieur  le  duc?...  A  la 
campagne  I 

CAROLINE. 

Comment  vous  appellerais-je  ? 

LE     DUC. 

Dame!  je  ne  sais  pis,  mii!...  Monsieur...  monsieur... 

C  A  n  O  L  I  N  E  ,    retournant  au  bureau. 

Ne  cherchez  pas,  vous  ne  trouverez  rien;  à  Séval  comme  à 

Paris,  vous  êtes  monsieur  le  duc.   (EUe  re;nonte  à  gauclie.) 
LE    DUC. 

C'est  juste,  au  fait!  (n  va  pKs  d'elle.)  C'e.-tbien  gentil,  la  cam- 
pa gne,  n'est-ce  pas? 

CAROLINE. 

C'est  ravissant;  vous  ne  profitez  pas  de  cette  belle  soirée?  (Eiie 

va  pour  s'asseoir  au  bureau,  elle  y  trouve  le  duc  assis,  i 
L1-:     DUC 

Non,  il  fait  trop  chaud,  et  puis  le  soleil  vous  crève  les  yeux. 
Vous  autres  femmes,  vous  avez  des  ombrelles;  nous,  on  nous  les 
fait  porter...  à  l'ombre.  Or,  comme  ça  ne  m'amuse  pas  de  servir 
de  page  à  madame  d'Arglade,  je  \enais.,.  (ii  lui  ôte  des  mains  le 

registre   qu'elle  consulte,  et   l'atlire  à  lui,  en  posant   les  coudes    dessus.)   ISOUS 

a-t-elle  fabriqué  assez  d'histoires  pendant  le  dîner! 

CAROLINE. 

Fabriqué?...  Non  !  Lconie  a  une  qualité  à  laquelle  madame 
votre  mère  rend  justice;  elle  ne  ment  jamais. 

LE     DUC 
C'est  vrai!     (CaroUne  remonte  au  fond  à  droite.)    Seulement,    quaud 

elle  a  bien  constaté  linnocence  des  gens,  il  n'y  a  plus  qu'une 
opinion  sur  leur  compte. 

CAROLINE. 

Laquelle? 

LE    DUC 

C'est  qu'ils  méritent  la  corde. 
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C  A  R  0  L  I  N  K. 

Ah!  elle  a  pcul-iHrc  le  jugement  faux,  mais  elle  a  le  cœur 
sincère  ! 

LI-:    DUC,    se  leviint. 

Sincère,  sincère!...  mais  les  bons  crocodiles  aussi  ont  le 

COPUr  sincère!    (voyant  que  Caroline  ne  l'Ocoute   pas,    il  va  s'asseoir  sur   le 

canapé.)  Mademoiselle  de  Sainl-Geneix  ! 
c.VROLiNn:. 
Monsieur  le  duc? 

LE    DUC. 

Comme  vous  voilà  absorbée  !  Vous  travaillez  comme  ça  en 
sortant  de  dîner?  Vous  ne  vous  reposez  donc  jamais?  Vous  avez 
un  courage...  agaçant  ! 

CAROLINE,    gaiement,  s'approchant  du  duc. 

Voyons,  vous  vouliez  faire  un  léger  somme  ici,  monsieur  le 
duc,  et  mon  bruit  vous  dérange?  Myis  c'est  le  dernier  jour; 
demain,  l'inventaire  sera  fini,  et  vous  ne  serez  plus  importuné 
de  ma  présence  aux  heures  de  la  sieste. 

LE    DUC,    se  levant  vivement. 

Ah!  ça  veut  dire  :  «Vous  êtes  étendu  là  sur  le  canapé,  tandis 
que,  moi,  je  suis  debout.  » 

CAROLINE  ,    allant  s'asseoir  à  gauche. 

Je  n'y  pensais  pas  du  tout! 

SCÈNE  II. 

CAROLINE,   LE   DUC,  URBAL\. 

URBAIN,    entrant  par  la  droite,  et  jouant  la  surprise. 

Tiens  !  tu  es  là  ? 

LE     DUC. 

Oui,  je  fuis  certaine  personne  dont  il  ne  faut  pas  dire  de  mal 
devant  mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
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l'KDAlN,    sèchement,  en  passant  prfs  de  Caroline. 

Ah!  mademoiselle  ne  veut  pas  ?... 

CAROLINE,    souriant. 

Mademoisolle  veut  u.scr  du  seul  droit  qu'elle  s'arroge  ici  :  le 
droit  de  se  taire. 

LE    DUC,    à  Urbain. 

Ça,  c'est  pour  loi  !  nous  ne  serons  pas  jaloux,  (irbajn  remonte  à 
droite  et  prend  un  livre.)  Est-ce  que  tu  nc  ti'ouves  pas  que  mademoi- 
selle de  Saint-Geneix^  nous  traite  fort  durement  tous  les  deux? 
Je  le  dirai  à  maman,  qui  veut  que  nous  vivions  comme  frère  et 

soeur',   (il  se  rejette  sur  le  canapé.) 

URBAIN,    passant  à  l'extrême  gauche,   montrant  un  livre  à  Carolne. 

Il  faut  mettre  aussi  celui-là  sur  la  liste,  mademoiselle  de 
Sai«l-Geneix  ;  c'est  un  ouvrage  de  prix,  presque  unique. 

CAROLINE. 

Non,  monsieur  le  marquis;  vous  ne  pouvez  pas  \ous  en 
passer. 

URBAIN,    froi.lenient. 

Pardonnez-moi. 

LE    DUC,    agile. 

Ah! 

U  R  li  A  I  N  ,    s'appro  hant  du  duc. 

Ou'est-ce  que  tu  as? 

LE    DUC.      • 

Je  n'ai  rien,  jenrage!  ,ii  remonte.) 

URBAIN,   passant  i\  l'extrême  droite. 

Tu  me  pailais?...  Dame!  que  veu\-tu  ?  c'est  très-ennuyeux, 
l'.'S  gens  occupés  ! 

LE     DUC,     descendant. 

Ce  n'est  pas  ça.  Je  suis  outré  que  tu  envoies  tes  livres  à 
Paris. 

u  R  B  A  I  N . 

Qu'est-ce  que  ça  le  fait? 
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LE     DUC. 

Belle  demande  !  comme  si  je  ne  savais  pas  que  c'est  pour  les 
vendre  ! 

l  II  B  A  I  .\. 

Mais  non  I 

LE    DUC. 

_Mais  si!  C'est  une  liquidation  générale,  complète!  Un  de  ces 
jours,  tu  vendras  ton  château,  le  seul  luxe  que  tu  puisses  encore 
offrir  h  notre  mère  ! 

unuAix. 
Ma  mère  est  comme  toi,  elle  n'aime  pas  la  campagne. 

LE     DUC. 

Mais  tu  r.iimes,  toi!  mademoiselle  de  Saint-Geneix  l'aime 
aussi,  et  je  l'aime  avec  vous  trois.  Tout  ça,  à  cause  de  moi  ! 
£'est  alTreux  d'assister  à  ce  désrstre  dont  je  suis  la  cause! 

U  R  B  A  I  N . 

Tu  es  fou  !  tu  es  dans  les  humeurs  noires.  Monte  donc  à 
cheval,  ça  te  distraira. 

LK     DUC 

Je  n'ai  plus  de  chevaux. 

URBA  IN. 

C'est  vrai,  tu  lésas  prêtés  a  Defresncs. 

LE    DUC. 

Je  les  ai  vendus. 

URBAIN. 

Pourquoi  donc  ça? 

LE    DUC. 

Parbleu!  parce  que  tu  vends  les  livres. 

URBAIN. 

Eh  bien...  prenons-en  notre  paili.  Fai:?ons  chacun  notre  petit 
sacrifice  et  rions-en!  Ma  mère  est  calme;  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  se  résigrie  à  être  son  factotum;  moi,  j'ai  un  surcroit 
d'occupations,  cela  m'est  bon  ;  loi... 
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LE    DUC. 

Oui,  moi,  je  vous  regarderai,  quand  jo  devrais  vous  épargner 
de  la  peine  !  Voyons,  donnez-moi  quelque  chose  à  faire.  (Caroline 

■    remonte  au  foml   ù   eai'cl'e    —  Urbain  se  jette  sur  le  canapé.)    Mademoiselle 

de  Saint-Geneix,  employe/.-moi  donc,  (ii  remonte  prîs  aviie.) 

CAROLINE. 

Voulez-vous  me  dire  si  lédilion  du  dictionnaire  de  Baylc 
est  complète  ?  Là!  sur  le  sixième  rayon  du  haut;  comptez  les 
volumes. 

LE     DUC,    montant  sur  une  chaise. 

C'csl  bien  haut,  ça  doit  être  complet,  (ii  compte.)  Vingt-lrois 
volumes!  (ii  descend)  llcin  !  je  ne  suis  pas  long,  moi  ? 

C  A  H  O  L  I  N  E  ,    riant. 

Oh!  c'est  trop  complet! 

LE    DUC,    remontant  sur  sa  chaise. 

Tiens,  c'est  vrai,  il  n'y  en  a  que  seize.  J'ai  compté  deux  ou- 
vrages pour  un.  C'est  la  faute  de  la  reliure,  (ii  descend.)  Joli  dé- 
but!... El  puis?... 

U  U  B  A  I  X. 

Inutile  !  reste  donc  tranquille. 

LE    DUC. 

Je  ne  suis  bon  à  rien,  alors  ? 

CA  nOLINE. 

Si  fait.  Vous  êtes  chargé,  vous,  de  rendre  votre  mère  gaie, 
de  la  maintenir  courageuse,  et,  comme  cela  se  reflète  sur  tout  le 
monde,  c'est  donc  très-bon  et  très-utile. 

LE    DUC. 

Parlez,  parlez  encore... 

CAliOLI.NE,    s"asseyant  au  bureau. 

C'est  tout. 

LE     DUC. 

C'est  dommage  !  vous  êtes  joliment  bonne,  vous,  quand  vous 
voulez!  (AUant  près  d'Urbain.)   N'cst-cc   pas  qu'elle  Sait  dire  des 

choses...  Et  comme  elle  est  jclie  !   fCaroUne  se  lève  et  remonte.) 


ACTK   TROlSIKMIi.  87 

l  un  AIN. 

Tu  nHes!  elle  n'est  pas  jolie! 

LK     DUC. 

Tu  as  raison  ;  elle  est  belle  !  Oiu^lle  physionomie ,  quel 
charme!  et  cet  iiir  do  candeur  intelligente...  Ah!  c'est  une 
femme  délicieuse  ! 

i; nu  VIN. 

Plus  bas,  donc  ! 

LE     DUC. 

Ah!  bien,  oui!  elle  n'entend  rien;  elle  ne  comprendrait  p;is, 
d'ailleurs!  Elle  n'a  pas  un  grain  de  coquetterie;  c'est  la  seule 
femme  comme  ça! 

URBAIN. 

Tu  as  dit  ça  de  tant  d'autres! 

CAROLINE,    à  çauclio. 

J'ai  réservé  les  Raiïet  pour  madame  la  marquise. 

URIîAl  N. 

Non,  ma  mère  préfère  les  dessins  que  lui  fait  mon  frère. 

CAROLINE,    ingt'numcnt. 

Vraiment? 

LE    DUC. 

Vraiment!  Alors,  ma  mère  ne  s'y  connaît  pas? 

CAROLINE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  monsieur  le  duc. 

LE     DUC. 

Est-ce  que  vous  les  avez  vus,  mes  dessins?  (n  va  en  prendre  un 

dans  un  portefeuille  placé  sur  le  giuTidon  à  droite. ) 
CAROLINE. 

Je  ne  me  suis  pas  permis  de  les  regarder. 

LE     DUC,    le  lui  montrant. 

Celui-ci. 

CAROLINE. 

Un  paysage!  C'est  Irès-gontil. 
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LK     DlC. 

Vciii>  troiivoz  ? 

C  A  II  o  1, 1  -N  i; . 

Oui;  mais  vous  auriez  dû  y  inollio  un  [letil  bat;  au 

LK     DUC. 

OÙ  donc  ? 

CA  KOI.  1  N  E. 

Là,  sur  la  rivière  qui  fuil  au  milieu  ûv^  arbr.  s. 

L  E    l)  V  C. 

Ce  n'est  pas  une  rivière,  c'esl  une  ailée. 

CAROLINE. 

(resl  dommage;  ça  a  bien  l'air  d  une  ri\ière. 

LE    ntc. 

Ah!  (En  reportant  son  dessin.)  Mais  j'en  ai  d'aulfcs  avGC  des  ba- 
ie;.ux.    (Caroline  s'éloigne  à  gauche.)   YoUS  n'en   VOulez   paS?...    C'cSt 

jugé!...  (A  Urbain.)  Vas-tu  eiifui  à  Duiiières,  ce  soir?  Tu  as  encore 
un  clie\al,  toi  ! 

L  U  B  A  IN,    se  levant. 
Il  est  boiteux,   (u  passe  au  milieu.) 

LE    UUC. 

C'est  de  ne  rien  faire. 

IHIJ  AI  X. 

Prends-le,' et  vas-y  à  na  place.  (Caroline  va  fermer  la  porte  à 
droite.) 

LE    DUC. 

Encore?  Si  je  rends  toujours  les  visites  que  tu  dois,  ça  ne 
fera  pas  marcher...  Je  ne  comprends  pas  ton  indécision  devant 
le  mariage. 

UR  HAÏ  X. 

Je  croyais  que  tu  la  partageais,  [)uisque...  (n  s'éloigne  »  gauche.) 

LE     DtC. 

Moi?  Ça  dépend,  je  suis  capable  de  tout,  même  de  me  marier 
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par  amour,  et  d'ùtrc  fidèle  à  ma  femme,  qui  sait  ?...  Mademoiselle 
de  Saint-Gcncix? 

CAnOLlNt:,    lia   fond   i^  droite. 

Monsieur  le  duc? 

LE    DUC. 

Venez  donc  causer  avec  nous  ! 

G  A  R  O  L I  N  K . 

Un  moment,  je  termine...  (Le  duc  va  la  chercher  et  ramène  au  milieu.) 

Vous  me  demandiez?... 

URBAIN. 

Mon  frère  parlait  mariage,  ça  ne  vous  intéresse  guère? 

LE    DUC. 

Pourquoi  ça?  Est-ce  que  vous  axez  fait  le  serment...:' 

CAUOLINE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  je  présume? 

LE    DUC. 

Non;   mais...  puisiiue  nous  [larlions  en  général...  quelle  est 
votre  opinion  sur  le  maiiagc? 

CAROLINE. 

Je  dis  qu'il  faut  se  marier. 

URBAIN. 

Oui,  mademoiselle  de  Saint-Geneix  a  des  théories  là-dessus. 

LE   DUC. 

Alors,  elle  compte  se  marier  aussi? 

CAROLINE. 

Oh!  moi,  c'est  différent;  je  ne  suis  pas  libre.  (EUe  veut  se 

retirer.  ) 

LE    DUC,    la   retenant. 

Tiens!  pourquoi  donc  ça?  Vous  avez  des  engagements?...- 

CA  ROLINE. 

Pis  que  cela  ;  j'ai  des  liens.  J'ai  quatre  enfants. 
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LE    I.  UC,   riant. 

Déjà? 

C  A  K  0  L  1  N  E . 

Et  quand  je  dis  quatre...  j'en  ai  cinq;  car  leur  nière,  bien 
qu'elle  soit  mon  aînée,  est  mon  enfant  aussi.  Or,  si  j'élais 
mariée,  ce  serait  pour  rassembler  ma  cou\ée  autour  de  moi; 
voyez-vous  d'ici  Theureux  mortel  chargé  de  nourrir  et  de  soi- 
jïner  tout  cela  ? 

LE    DUC. 

Mais,  en  ne  vous  mariant  pas,  vous  êtes  séparée  de  cette 
chère  couvée,  et  je  ne  vois  pas  ce  que  vous  y  gagnez. 

U  R  B  .\  I  >' ,    à  Caroline. 

Que  répondez-vous? 

carolixf:. 

Vous  voulez  que  je  parle  encore  de  moi?  Ce  n'est  guère 
intéressant! 

•      LE    DlC. 

Si  fait  ! 

CAROLINE. 

Eh  bien,  mon  rôve,  c'est  d'amasser  quelque  chose  pour  le 
plus  jeune  de  mes  neveux  ;  les  autres  seront  casés  dans  quel- 
ques années;  mais  le  dernier,  le  plus  faible...  Ah!  si  vous  le 
connaissiez!  Un  amour!  Si  doux,  si  caressant,  si  drôle!  (EUe 
rentre  ses  larmes.)  Mais  noH ,  les  liommos  ne  compronnent  pas  ça, 
qu'un  enfant  remplisse  tout  le  cœur  et  toute  la  vie  d'une  femme  ! 
ils  n'y  croient  pas. 

URBAIN,    ému. 

Pardonnez -moi ,   mademoiselle   de    Saint-Geneix  ;  je  com- 
prends cela,  moi!  (CaroUne  passe  à  droite.) 
LE    DUC. 

Alors,  tu  encourages  mademoiselle  de  Saint-Geneix  à  ne  pas 
vouloir  se  marier? 

URBAIN,    bas. 

Nous  sommes  indiscrets;  nous  avons  rouvert  une  blessure, 
c'est  mal!  Allons,  viens-tu  choz  moi  ? 
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LE    ULC,    de  m.^iiie. 

Non  pas,  elle  est  éimio,  je  veux  lui  parler. 

URBAIN. 

Ue  quoi  donc  ? 

LK    DUC. 

Tu  vas  voir!...  Mademoiselle  de  SaintrGeneixi...  après  ce 
que  vous  venez  de  dire... 

U  R  B  A  I  N  ,    avec  autorité. 

Mademoiselle  de  Sainl-Geneix,  avcz-vous  eu  l'obligeance  de 
faire  les  comptes  du  mois? 

CAROLINE. 

Pas  tout  à  fait ,  monsieur  le  marquis;  les  voulez-vous? 

URBAIN. 

Il  les  faudrait  ce  soir. 

LE    DUC. 

Mais  non  !  demain! 

C  A  R  0  L  I N  K  ,    p.issant  au  milieu. 

Non,  tout  do  suite.  Je  vais  les  rassembler  et  vous  les  appor- 
ter, monsieur  le  marquis.  (EUe  son  par  la  galerie  a  gauche.) 

SCÈNE  m. 

LE    DUC,     u  R  B .\.  I  N ,    sur  le  canapé-. 
LE    DUC. 

Tu  lui  donnes  des  ordres  comme  à  un  domestique,  ma  parole 
d'honneur! 

URBAIN. 

Je  ne  donne  jamais  d'ordres! 

LE    DUC. 

Appelle  ça  comme  tu  voudras,  c'est  désobligeant  pour  moi , 
ce  que  tu  viens  de  faire. 
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URBAIN. 

Dans  quel  sens? 

LE    DUC. 

Dans  ce  sens  que  h'  moment  était  venu,  el  qu"il  me  semblait 
bon  i)Our  lui  dire  tout  liaut... 

URBAIN. 

Ouoi  ? 

LE    UUC. 

Eli!  ce  que  je  te  disais  tout  bas:  qu'elle  est  adorable! 

URBAIN. 

Penses-tu  à  ce  que  tu  dis  là? 

LE    DUC. 

Je  crois  bien  !  Mais  tu  ne  la  vois  donc  pas,  mon  cher?  Pas  de 
faux  cheveux,  pas  de  poudre  de  riz...  Une  femme  nature! 
comme  c'est  rare!  un  esprit,  une  grâce,  une...  Ali! 

URBAIN. 

Te  voilà  amoureux  fou? 

LE    DUC. 

Je  ne  sais  pas,  mais  je  dois  l'être,  car  je  suis  d'un  bêle!... 

URBAIN. 

Et  la  parole  que  tu  as  donnée  à  notre  mère? 

LE    DUC. 

2e  ne  lui  ai  pas  donné  ma  parole  d'être  aveugle.  Mademoi- 
selle de  Saint-Geneix  me  plaît,  elle  me  tourne  la  tête,  elle  m'en- 
thousiasme! ça  n'est  pas  ma  faute.  Je  sens  qu'elle  a  plus  d'esprit 
que  moi,  et  ça  m'enchante  de  subir  sa  supériorité;  qu'est-ce  que 
tu  veux  que  j'y  fasse? 

URBAIN. 

Alors...  c'est  un  mariage  que  tu  allais  lui  proposer  tout  à 
l'heure? 

LE    DUC. 

Oui,  mais  j"ai  été  si  maladroit!...  elle  n'aura  pas  compris. 
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t  R  U  A  I  N  ,    se  levant. 

Elle  se  (lit,  jo  présume,  que  notre  mère  s'opposerait... 

LK    DL'C  ,     pnssant  h    droite. 

L;iisse-moi  donc!  ma  mère  ne  fonde  plus  sur  moi  aucune 
espérance  de  gloire  et  de  fortune.  Cest  toi,  quoi  que  tu  en  dises, 
qui  satisferas  son  ambition  par  le  grand  mariage.  Ah  !  c'est 
comme  ça;  tu  t'y  décideras,  c'est  ton  devoir!  Te  voilà  passe 
chef  de  famille,  mon  cher  Urbain;  tu  deviens  l'aîné,  l'espoir  et 
l'avenir  de  notre  mai.^on.  Moi ,  je  fais  oublier  mes  turi)itiidcs  en 
disparaissant  de  la  scène  du  monde;  jo  me  marie  humblement, 
et  je  fais  une  bonne  fin  dont  tout  l'honneur  te  reviendra. 

URBAIN. 

A  moi  ■? 

LE    ULC. 

Oui,  ingrat!  sans  loi,  je  serais  encore  sous  mon  arbre,  rêvant 
à  des  péronnelles,  et  attrapant  des  rhumatismes!  Songe  donc, 
quelle  différence  à  présent!  une  chaumière  et  un  cœur  !  car 
j'aurai  une  chaumière,  à  deux  p:is  d'ici,  au  bout  du  parc.  J'ai  le 
moyen  de  vivre  en  paysan.  Je  me  ferai  peut-être  laboureur, 
moi,  je  ne  sais  pas;  si  c'est  amusant!  ça  ne  doit  pas  être  bien 
difficile.  En  un  mot,  je  deviens  u  1  sjge;  aussi,  quand  tu  auras 
besoin  d'un  conseil,  j'espère  que  tu  viendras  me  trouver. 

u  R  B  A  I  N. 

t'/est  charmant!  Alors,  tu  es  sûr  de  plaire  à  mademoi- 
selle de  Saint-Geneix  ? 

LE    DUC. 

Parbleu!  Je  vas  être  si  aimible!  D'ailie.irs.je  c  »mpte  sur  toi 
pour  lui  in?pirer  une  grande  confince  en  moi. 

c  R  B  \  I  N . 

D'ici  à  un  quart  d'heure? 

LE    ULC. 

11  y  a  trois  mois  qu'elle  nous  co  '.naît.  Le  monde  a  été  !ait  en 
sept  jours;  c'était  bien  plus  compliqué. 
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LRBAIN. 

11  ne  t'en  faudra  pas  tant  pour  changer  davis. 

LE    DUC. 

Je  ne  changerai  plus  d'avis. 

URBAIN. 

Jamais  ? 

LE    DUC. 

Jamais!...  jamais!...  On  ne  peut  pas  répondre  à  ça!  Tu  me 
poses  des  questions...  Enfin,  me  voilà  fixé  pour  un  bon  bout  de 
temps. 

URBAIN. 

Eh  bien,  il  faut  commencer  jiar  en  parler  à  notre  mère  ! 

LE    DUC. 

Non  pas,  non  pas  !  elle  n'entend  rien  aux  préliminaires  ;  elle  y 
met  trop  de  solennité;  c'est  ce  qui  fait  que  Ion  mariage  n'avance 
pas  ;  moi.  je  veux  que  le  mien  marche  à  la  vapeur.  Je  commence 
par  plaire  à  Caroline;  dès  qu'elle  m'aimera,  je  le  préviens,  et 
c'est  toi  qui  seras  chargé  de  lui  dire  :  «  Mademoiselle  de  Saint- 
Geneix,  vous  aimez  la  campagne,  la  vie  simple;  voulez-vous  être 
duchesse,  simplement,  à  la  campagne?  »  Ce  n'est  pas  plus  malin 
que  ça. 

URBAIN,    remontant  à   droite. 

Allons  !  que  Dieu  prolége  mademoiselte  de  Saint-Geneix  ! 

LE    DUC  ,    passant  à  gauche. 

Tu  doutes  de  moi?  C'est  absurde! 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

Madame  la  marquise  fait  savoir  \  M.  le  duc  et  à  M.  le  mar- 
quis que  M.  le  comte  de  Dunières  vient  d'arriver.  (  n  reste  nu 

fond.  ) 

LE    DUC. 

Diable!  il  n'y  aura  pas  moyen  ce  soir. 

URBAIN. 

Tant  mieux  !  la  nuit  porte  conseil  ! 
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LE    DUC. 

Mai?,  si  elle  ne  me  conseille  pas  ce  que  je  veux  fiiirc?... 
Viens-tu  ? 

URBAIN. 

Voir  Dunièrcs  ?_Oui,  je  le  suis. 

LE    DUC. 

Dépéclic-toi.  (a  Pierre.)  Au  jardin? 

PIERRE. 

Au  salon,  monsieur  le  duc.  (ue  duc  son  par  le  fomi.  ) 

URBAIN. 

Pierre,  j'avais  prié  mademoiselle  de  Saint-Geneix...  (caroiine 

entre  par  la  galerie.  —  Pierre  sort  par  le  fond.  ) 

SCÈ.NE   IV. 
CAROLINE,   URBAIN. 

CAROLINE. 

Voici  les  comptes,  monsieur  le  marquis.  (Eiie  les  pose  sur  la 

table  el  va  pour  sortir.) 

URBAIN. 

Merci,   mademoiselle;  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
adresser  une  question  ? 

CAROLINE. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

Vous  parliez  tout  à  l'iieure  d3  projets...  Vous  ne  songez  pas  à 
quitter  ma  mère  ? 

CAROLINE. 

Prochainement...  non  !  à  moins  que... 

URBAIN. 

A  moins  que?... 
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CAROLINE. 

A  m'oins  qu'elle  n?  se  lasse  de  mes  soins...  ou  qu'on  n:^   les 

juge  plus  nécessaires. 

iniiAix. 

Ou  que  quelque  chose...  quei(|u'un  autour  d'el'e  ne  vienne  ii 
vous  rendre  la  situation  déplaisante  à  vous-même? 

C  A  H  0  L I N  K  ,    dpscendanl  en  scrne. 

Certainement!  mais,  jusqu'ici,  tout  le  nior.d'  et  Ion  pour 
moi. 

L  KIIA  IN. 

Excepté  moi...  peut-être? 

CA  ROLINK. 

Je  ne  m'aperçois  pas...  ' 

URBAIN. 

Mon  frère  est  certainement  [)lu3  aimable  et  vous  insj)ire  plus 
de  confiance... 

CAROLINE. 

J"ai  confiance  e  )  tou!  le  monJe,  mon-ieur  le  marquis;  je  n'ai 
pas  de  secrets. 

l  II  B  A  I  N . 

Si  vous  en  aviez  pourlunt  ? 

CAROLINE. 

Je  n'en  aurai  pas. 

l  RU  A  IN. 

3Iais  si...  malgré  vous,  on  vous  en  confiait  un? 

CAROLINE. 

Je  le  garderais. 

LRB  \  IN. 

Pour  V0U-;  seule  ? 

CAROI.IN  E. 

Oui,  monsieur  le  marquis. 

L  U  B  A  I  N. 

Enfin...  si  cela  vous  concernui:  en  (juel(i;iL'  -orte...  et  voii? 
faisait  regretter  d'être  venue  ici  ? 
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C  A  no  LISE. 

Je  m'en  irais. 

URBAIN. 

Sans  rien  dire  à  ma  mère? 

CAROLINE. 

A  elle  moins  qu'à  personne  je  ne  voudrais  être  un  sujet  de 
trouble  ou  de  chagrin. 

URBAIN. 

Mais...  à  moi  ? 

CAROLINE. 

A  vous,  monsieur  le  marquis? 

^  U  R  B  A  I N ,    avec  effort. 

Oui,  voyons!  parlons  franchement.  Si  mon  frère,  qui  est  sin- 
cère et  bon,  mais  trop  prompt  et  très-étourdi ,  venait  ù  vous 
embarrasser  par  une  certaine  familiarité... 

CAROLINE,    passant  à  droite. 

Cela  n'arrivera  pas,  monsieur  le  marquis;  M.  le  duc  est,  je 
le  crois,  un  galant  homme,  et  je  sais  qu'il  est  de  bonne  compa- 
gnie, môme  dans  ses  plus  grandes  gaietés. 

URBAIN,    animé. 

EnQn...  sans  manquer  au  respect  qu'il  vous  doit,  il  pourrait 
vous  créer  certaines  inquiétudes...  certains  étonnements,  où  mon 
conseil  et  mon  appui  vous  seraient  utiles.  Nous  avons  été  plus 
liés  à  Paris  que  nous  ne  le  sommes  ici,  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  !  Je  me  permettais  quelquefois  de  vous  consulter,  et  je 
me  flattais  de  mériter  un  jour  la  même  conGance;  ici,  les  occu- 
pations, les  affaires...  et  votre  réserve  qui  semble  augmenter 
pour  une  cause  que  je  devine  peut-être...  (Étonnemem  de  caroune.) 
Oui,  mon  frère,  à  son  insu,  vous  a  rendue  circonspecte,  crain- 
tive même,  triste  quelquefois,  si  je  ne  me  trompe!  Eh  bien,  je 
l'aime,  j'ai  de  l'influence  sur  lui,  il  est  excellent.  Dites-moi 
franchement  ce  que  vous  pensez  de  ses  discours,  de  ses  manières, 
et  je  vous  jure... 

7 


ÎS  LE  iMARQUIS  DE   VILLEMER. 

carolinf:. 

Je  vous  remercie,  monsieur  le  marquis;  mais  je  vous  jure, 
moi,  que  je  ne  veux  jamais  sou'ever  le  plus  léger  dissentiment, 
la  plus  insignifiante  discussion  entre  voire  frère  et  vous.  Donc, 
si  j'avais  à  me  plaindre  de  lui,  personne  ne  le  saurait. 

URBAIN. 

Même  s'il  vous  donnait  un  grave  sujst  de  plainte? 

CAROLINE. 

Vous  supposez  l'impossible. 

URBAIN,    emporté. 

Supposons  l'impossible  !  Vous  partiriez? 

CAROLINE. 

Laissez-moi  croire  que  je  dois  être  le  seul  juge  de  ce  que 
j'aurais  à  faire. 

URBAIN. 

Très-bien!  mademoiselle  de  Saint-Geneix,  je  souhaite  que 
votre  prudence  soit  à  la  hauteur  de  votre  présomption  !  (a  pan.) 

Elle  laime  !  (n  entre  dans  son  appartement,  à  droite.) 

SCÈNE   V. 
PIERRE,   CAROLINE. 

PIERRE,    tenant  un  cahier  et  venant  par  la  galerie. 

Voila  le  relevé  du  cadastre  que  mademoiselle  cherchait. 

CAROLINE,    tressaiUant. 

Merci,  Pierre.  Portez-le  à  M.  le  marquis.  (EUe  va  à  la  croisée 

de  droiîe.) 

PIERRE. 

Mademoiselle  est  indisposée? 

CAROLINE. 

Non,  mon  ami. 
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PIERRE. 

Mademoiselle  a  du  chagrin  ? 

CAROLINE. 

Ça  passera. 

PIERRE. 

Ce  n'est  pas  M.  le  duc?... 

CAROLINE. 

M.  le  duc?  Mais  c'est  un  excellent  homme  ! 

PIERRE. 

Et   l'autre?   (Caroline  s'assied   sur   le  canapé.)   M.    le   Hiarquis  n'eSt 

pas  toujours  bien  pour  vous;  il  vous  parle  durement. 

CAROLINE. 

Oh  !  il  me  parle  si  peu  ! 

PIERRE. 

Vous  VOUS  déplaisez  ici  ? 

CAROLINE. 

Non  !  mais  quelquefois  je  pense  au  passé.  C'est  si  bon  d'être 
chez  soi-!  On  e?t  aimé,  respecté,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on 
fasse.  Les  étrangers  ne  sont  pas  si  indulgents;  ils  vous  jugent 
comme  ils  peuvent,  et,  s'ils  s'ennuient  ou  s'ils  ont  de  l'humeur, 
ils  s'en  prennent  à  vous  sans  savoir  pourquoi.  —  Et  puis,  soi- 
même,  on  ne  les  comprend  pas  toujours;  on  craint  de  s'intéresser 
à  eux  plus  qu'ils  ne  veulent,  et,  si  on  y  met  de  la  discrétion,  ils 
vous  accusent  d'ingratitude.  Enfin,  nous  sommes  ici  pour  sup- 
porter des  contrariétés  !  (EUe  se  lève.) 

PIERRE. 

Moi,  oui.  Mais  vous  n'avez  pas  été  élevée  à  ça,  et,  si  ça  allait 
trop  loin,  je  vous  emmènerais. 

CAROLINE. 

Toi,  Pey raque? 

PIERRE. 

Je  vous  dirais  :  il  le  faut! 
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CAIlOLINIi:. 

Bien;  cl  lu  me  conduirais?... 

l'IlîRR  IJ. 

Chez  nous.  Ma  femme  vous  trouverait  de  l'ouvrage;  vous 
l'avez  dit,  on  est  toujours  mieux  cliez  soi  que  cliez  les  autres. 

CAROLINE. 

Et  je  serais  chez  moi  dans  ta  maison?  (AUant  à  im.)  Merci, 
bon  cœur  !   mais  il  faut  que  je  reste  encore  ici.  (EUe  passe  à 

droite.) 

piiiRRi:. 
Pourquoi  ? 

CAROLINE. 

Je  sais  que,  sans  me  rien  dire,  M.  de  Yillemer  s'occupe  dé- 
placer mes  neveux  au  collège.  Je  veux  servir  sa  mère  tant  que 
je  pourrai  pour  m'acquitler. 

PIERRE. 

Si  c'est  lui  qui  vous  traite  mal,  pourtant? 

CAROLINE. 

Ah!...  si  je  viens,  je  ne  sais  pourquoi,  à  déplaire,  j'espère 
([u'on  aura  la' franchise  de  me  le  dire.  —  Mais  porte  donc  celte 

note.  (Pierre  va  pour  sortir  h  droite;  il  voit  que  Caroline  est  allée  s'asseoir  prrs 
(lu  bureau  et  qu'elle  sanglote;  il  revient  près  d'elle.) 
PIERRE. 

Mademoiselle  Caroline!  excusez-moi,  je  vous  appelais  comme 
ça  quand  vous  étiez  petite;  je  ne  savais  pas  beaucouj)  vous 
amuser,  mais  je  vous  consolais  quelquefois.  Si  ma  femme  était 
là,  elle  vous  dirait..   JMais  je  ne  sais  guère  m'expliquer,  moi  ! 

CAROLINE,    lui  tendant  la  main. 

N'importe!  parle-moi,  mon  ami!  je  n'ai  plus  de  père... 
je  n'ai  plus  personne  au  monde  pjur  me  conseiller,  pour  me 
protéger... 

PIERRE. 

Ah!  je  ne  suis  qu'un  domeslitiuc,  et  je  ne  peux  pas  vous 
défendre!  Mais,  en  penrant  à  vos  parents  qui  étaient  si  fiers,  si 
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respectés...  Vous  ne  devca  pas  souffrir  qu'on  vous  rende  niiil- 
heureuse.  Personne  n'a  ce  droit-là,  entendez-vous  ?  personne  ! 
Un  homme  qui  ne  peut  p:is  vous  épouser  ne  doit  pas  seulement 
vous  regarder,  et...  M.  le  marquis  vous  re,'arde  trop. 

CAROLINE,    vivement  et  se  levant. 

Ne  dis  pas  cola  !  Tu  to  trompe-;  ! 

PIERRE,    sévtremant. 

Et  vou-,  vous  cherchez  à  vous  tromper  vous-môme...  Ça  ne 
vaut  rien. 

CAROLINE,    retombant  sur  la  chaire  en  sanglotant. 

Pierre...  Ah  !  que  tu  me  fais  de  m:il! 

PIERRE. 

Oui,  je  vois  bien  !  mais  si  c'est  mon  devoir  ! 

CAROLINE,    énergquement. 

Eh  bien,  je  connais  le  mien;  je  le  remplirai  jusqu'au  bout. 
(Elle  se  lève  et  passe  à  droite.)  Je  verrai  avec  satisfaction  le  mariage 
qui  se  prépare  et  j'y  travaillerai  de  toutes  mes  forces.  Tu  peux 
être  tranquille,  je  serai  digne  de  mon  père,  et,  si  lu  me  vois  fai- 
blir, gronde-moi,  je  le  veux  bi'n...  je  t'en  prie  !  Tiens,  donne- 
moi  un  verre  d'eau,   (pierre  va  le  chercher  et  le  lui  présente.) 

PIERRE. 

Oui,  c'est  cela,  remettez-vous. 

CAROLINE. 
Merci  !   (EUe  boit  un  peu,  mouille  son  mouchoir  dont  elle  essuie  ses  yeux.) 

C'est  fini,  vois  ! 

PIERRE. 

Courage,  fnademoiselle,  coura..,'e  ! 

CAROLINE. 

Oui.  mon  ami  !    (Le  duc  entre  par  la  galerif,  Pierre  sort  par  le  fond.' 
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SCÈNE  VI. 

LE   DUC,    DIANE,   CAROLINE. 

LE    DUC. 

Chut!  voici  mademoiselle  de  Saintrailles! 

DIANE,    enlranl  gaiement. 
Me  voilà  !    (EUe  embrasse  Caro'.inp.) 

CAnOLINE. 

Vous  étiez  ici  ? 

LE    DUC. 

C'est  ça,  embrassez-vous  et  c.iusons  sérieusement!  Made- 
moiselle de  Saint-Geneix,  nous  avons  besoin  de  vous,  (a  Diane.) 
Parlez  ! 

DIANE. 

Non!  vous  d'abord. 

LE    DUC. 

Alors,  c'est  solennel!  écoutez  bien.  Mademoiselle  Caroline, 
reconnaissez- vous  qu'une  jeune  fllle,  belle,  bonne,  riche  et  de 
grande  maison,  telle  que  mademoiselle  de  Sainîrailles,  ait  le  droit 
de  vouloir  épouser  un  garçon  charmant,  verlur-ux  et  noblement 
ruiné,  tel  enfin  que  le  marquis  de  Villemer?  Répondez! 

CAROLINE. 

J'approuve  mademoiselle  de  Saintrailles  et  je  l'estime  d'autant 
plus  pour  cela. 

DIANE. 

Vrai?  bien  vrai  ? 

CAROLINE. 

Aussi  vrai  que  je  vous  aime. 

DIANE,    au  duc. 

Alors,  continuez,  dites  votre  opinion  aussi. 

LE     DUC. 

Je  continue,  et  mon  opinion  est  que,  lorsque  par  modestie, 
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par  fierté  peut-être,  le  jeune  homme  ruiné  se  fait  un  peu  (irier. 
c'est  à  la  jeune  fille  riche  d'insister  et  de  vaincre. 

CA  ROLINE. 

Et,  pour  cela,  que  puis-jc  faire? 

LE    DUC. 

Le  voici.  J'ai  fait  prier  Urbain  d'aller  trouver  M.  de  Du- 
nières  au  salon  ;  il  va  passer  par  ici ,  vous  le  retenez  sous  un 
prétexte,  et  moi,  j'en  trouve  un  autre  pour  vous  emmener,  afin 
que,  restés  seuls,  mademoiselle  et  lui,  ils  puissent  enfin  s'expli- 
quer franchement. 

C.V  ROLIXE. 

Eh  bien,  rien  de  plus  simple;  nous  allons  dire  que... 

LE    DUC 

Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ? 

CAROLINE. 

Moi  ?  Je  n'ai  rien. 

LE    DUC 

Si  fait!  vous  êtes  pâle. 

DIANE. 

Et  elle  a  les  mains  glacées  ! 

LE    DUC 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  n'est  pas  forte.  (  On  fait  asseoir 

Caroline  sur  le  canapé.  ) 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi,  monsieur  le  duc,  je  suis  très-forte. 

LE    DUC,    à  Diane. 

Ne  la  croyez  pas  ;  elle  n'est  forte  que  de  volonté. 

DIANE,    à   part. 

Pauvie  fille  ! 

LE    DUC 

Elle  travaille  trop;  elle  devrait  se  promener,  se...  Ah!  une 
.  idée  !  voilà  le  prétexte  ! 
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DIANE. 

\'oyons  ! 

LE    DUC,    passant  ft  gauclic. 

Oui,  le  voilà  trouvé,  (a  Cnroune.)  Vous  savez  monter  à  cheval? 

CAROLINE. 

F"ort  peu. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  il  faut  apprendre.  Je  vais  faire  seller  Jaquot.  (u  re- 
monte.) 

DIANE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Jaquot  ? 

LE    DUC,    descendant. 

C'est  le  poney  du  terroir,  la  bote  du  bon  Dieu,  une  chèvre  à 

queue  !   (u  remonte.) 

CAROLINE,    se  levant  et  passant  à  gauche. 

ftlais  je  n'ai  pas  la  moindre  envie  de  faire  de  l'équitation  ce 
soir.  Il  va  faire  nuit. 

LE    DUC,    passant  à  l'extroine  droite. 

Mais  non,  mais  non  !  Je  veux  vous  faire  faire  d'un  seul  coup 

une  sortie  adroite  et  hygiénique,  (a  Diane,  montrant  la  fenêtre  de  droite.) 

Tenez,  vous  demandiez  Jaquot!  le  voilà  qui  revient  du  pré. 
(Appelant  par  la  fenêtre.)  Eli!  là-bas  !  VOUS  autres  !  attendcz-moi  ! 
(A  Diane  et*caroiine. )  Je  vais  l'habiller,  ce  fougueux  animal,  l'en- 
traîner un  peu  ;  je  reviens  vous  chercher,  et  dans  cinq  minutes 

le  tour  est  fait,   (u  saute  par  la  fenêtre.) 

SCÈNE  YII. 
CAROLINE,  DIANE. 

DIANE. 

Eh   bien!...  Quel  dommage  qu'il   soit  si  enfant!  il  est  si 

aimable  !   (te  marquis  entre  de  droito.) 

CAROLINE. 

Voici  le  marquis! 
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DIANE,    à  llrbnin,  qui  se  dirige  vers  la  galerie. 

Monsieur  le  marquis! 


SCENE  VIII. 
URBAIN,    DIANE,   CAROLINE. 

URBAIN. 

Ah!  millo  pardons...  mademoiselle  de  Saintrailles...  Je  ne 
savais  pas...  M.  de  Dunières  m'a  fait  demander... 

DIANE. 

Non,  monsieur  le  marquis,  c'est  moi.  Youlez-vous  me  donner 
audience? 

un  BAIN. 

Audience?  Le  mot  est  charmant,  mademoiselle! 

DIANE. 

Non,  il  est  bote.  C'est  la  peur  d'être  indiscrète.  [Bas,  à  Caro- 
line.) Aidez-moi  donc,  Caroline. 

CAROLINE. 

Monsieur  le  marquis,  mademoiselle  de  Saintrailles  désire 
apprendre...  la  botanique.  Elle  sait  que  vous  avez  des  ouvrages 
et  des  herbiers.  Je  lui  ai  dit  que  vous  les  lui  prêteriez  avec 
plaisir. 

URBAIN. 

Voulez-vous  emporter  tout  cela  ce  soir,  mademoiselle? 

DIANE. 

Non,  j'en  suis  à  l'a,  b,  c!  Il  faudrait  que  vous  eussiez  l'obli- 
geance de  faire  un  choix  à  ma  portée. 

URBAIN,    remontant  à  droite. 

Je  vais  le  faire. 

DIANE. 

Oh!  ce  n'est  pas  si  pressé  que  ça! 
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SCÈNE   ixi 
DIANE,    URBAIN,   LE   DUC,    CAROLINE. 

LE    DUC,    Tenant  du  fond. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  Jaquot  est  sellé!  profitez  d'un 
reste  de  soleil ,  venez. 

URBAIN,    ù  Caroline. 

Vous  allez  monter  à  che\al? 

C.VROLINE. 

Oui,  monsieur  le  marquis.         •' 

URB.VIX. 

Je  ne  savais  pas...  Vous  n'y  ôtes  jamais  montée,  je  crois? 

LE    DUC. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix  sait  tout  faire.  D'ailleurs,  je 
suis  là. 

URBAIN. 

Ah!  c'est  vous  le  professeur? 

LE    DUC. 

C'est  moi. 

URBAIN,    aUant  à  la  croisée  de  droite. 

Mais  je  ne  vois  qu'un  cheval? 

LE    DUC. 

Sans  doute  :  le  tien  est  boiteux  et  le  mien  est  vendu!  A  moins 
de  monter  un  des  percherons  de  labour!  (a  Caroline.)  Aimez- 
vous  mieux  ça?  Ça  m'est  égal  à  moi,  tout  me  va. 

CAROLINE. 

Mais...  je  compte  aller  seule,  monsieur  le  duc. 

URBAIN. 

Sans  doute,  reste  donc!  tu  vas  m'aider  à  choisir  des  livres 
pour... 
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LE    DUC. 

Plus  tard.  Je  ne  veux  pa>  que  mademoiselle  de  Saint-Geneix 
s'expose  seule  aux  caprices  de  Jaquol;  il  en  a  peut-être!  (a  Caro- 
line.) Venez,  je  le  conduirai  par  la  bride  pour  vous  faire  faire  le 
tour  de  la  pelouse. 

URBAJN,    arec  aigreur. 

Je  VOUS  conseille  plutôt  le  tour  de  la  garenne. 

LE    DUC. 

Pourquoi  ? 

URB.VIX,    se  contenant. 

C'est  plus  couvert!  et  plus  agréable. 

LE    UUC. 

Tiens,  c'est  vrai  !   (U  sort  par  le  rond  avcc  Caroline.) 

SCÈNE  X. 

DIANE,   URBAIN. 

DIANE. 

Est-ce  très-difficile  à  apprendre,  la  botanique? 

URBAIN,    distrait,   regardant  la  croisée. 

Oui,  c'est  charmant! 

DIANE,    à    part. 

Comme  ça  répond  bien!   Haut.)  Mais  pour  faire  des  analyses? 

URBAIN. 

On  vous  les  donnera  toutes  faites. 

DIANE. 

Vous  prendrez  cette  peine? 

URBAIN,    distrait. 

C'est  une  occasion... 

DIANE. 

D'être  obligeant? 
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URBAIN. 

Oui,  mademoi-elle. 

DIANE,    s'asseyent  à  gauche. 

Monsieur  de  Villemer,  vous  ne  m'écoulez  pas.  (crbain  ferme  la 

croisée.) 

•    URBAIN. 

A\ez-vous  quelque  chose  à  m'ordonner? 

DIANE. 

Oui,  de  m'écouter. 

URBAIN,    s'approchant. 

J'écoute,  mademoiselle. 

Dl  ANE. 

Monsieur  de  Villemer,  je  vous  demande  un  conseil. 

URBAIN. 

Eh  bien,  mademoiselle,  la  botanique  appliquée  à  l'agricul- 
ture... 

DIANE,    se  levant  et  allant  s'asseoir  sur  le  canapé  à  droite. 

Encore?...  Monsieur  de  Villemer,  je  respecte  l'agriculture, 
mais  je  jie  l'aime  pas  du  tout. 

URBAIN. 

Alors,  au  point  de  vue... 

DIANE. 

Alors,  je  voudrais  vous  consulter  sur  autre  chose;  par 
exemple,  sur  l'emploi  de  mon  temps  et  de  ma  volonté,  de  ma 
fortune,  de  mon  indépendance  et  de  mon  avenir. 

URBAIN. 

Ah  !  rien  que  cela  ? 

DIANE. 

Vous  trouvez  que  c'est  beaucoup  ? 

URBAIN. 

Comment  donc  !  C'est  le  problème  le  plus  facile  à  résoudre  ! 
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DIANE. 

Eh  bien,  voyons!  en  deux  mots! 

.      URBAIN. 

En  deux  mots,  soit  :  se  méfier. 

DIANE. 

De  soi  ou  des  autres? 

L  RBAIN. 

Des  autres  et  de  soi. 

DIANE. 

Voilà  qui  me  parait  plus  difTicile  que  la  botanique. 

URBAIN. 

Beaucoup  plus  difficile.  On  se  laisse  toujours  prendre. 

DIANE. 

Alors,  vous  êtes  soupçonneux,  jaloux  peut-être!  Vous  qui 
passez  pour  si  bon  ! 

u  R  B  A  I N. 

Réputation  usurpée,  mademoiselle.  Il  y  a  des  jours  où  je  me 
sens  vindicatif  et  méchant. 

DIANE. 

Vous  êtes  dans  un  de  ces  jours-là  ? 

URBAIN. 

Peut-être. 

DI.4NE,    se  levant. 

Alors,  je  repasserai  un  autre  jour;  car  je  n'aime  que  le 
dévouement,  et  je  trouve  d-la  très- beau,  moi,  de  faire  des 
heureux! 

URBAIN. 

Vous  croyez  cela  facile  ? 

DIANE. 

Je  dédaigne  les  choses  faciles. 

URBAIN. 

Vous  avez  du  cœur  et  du  courage?  Prenez  girde!  \ous  souf- 
frirez beaucoup. 
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DIANE. 

Je  ferai  des  ingrats? 

URBAIN. 

Oh!  certainement. 

DIANE. 

Même  en  donnant  ma  libcité,  ma  fortune,  ma  vie  pour  sau- 
ver quelqu'un? 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saintrailles,  ne  donnez  tout  cela  qu'à  un 
homme  qui  vous  aimera  passionnément. 

DIANE. 

Et  il  ne  sera  pas  ingrat,  celui-là? 

U  R  B  A  î  N. 

Peut-être  que  si;  mais  du  moins  il  n'aura  pas  été  lâche  en 

acceptant  VOS'  sacrifices,   (n  s'éloignc  un  peu  à  gauche.) 
DIANE. 

Monsieur  de  Yillemer,  je  vous  remercie  de  votre  franchise  ; 
mais  je  suis  destinée  à  \ivre  dans  le  monde  et  je  ne  le  vois  pas 
si  noir  que  vous  dites.  Je  me  dévouarai,  parce  que  c'est  mon 
rêve,  mon  idéal,  mon  poëme;  chacun  a  le  sien!  J'ai  voulu  tout 
de  suite  choisir  le  plus  beau.  7e  ne  m'inquiéterai  pas  de  l'ave- 
nir; je  suis  peut-être  une  force  que  Dieu  veut  employer!  J'irai 
droit  devant  moi,  j'écouterai  parler  mon  cœur,  je  guérirai  au 
besoin  celui  des  autres,  et  je  serai  heureuse,  parce  que  je  veux 
être  Lonne.  Bonsoir,  monsieur  de  Villemer;  merci  pour  vos  her- 
biers, je  les  attends  demain. 

URBAIN,    aUant  à  Diane. 

Vous  les  aurez.  Pardonnez-moi  de  dire  des  choses  tristes,  et 
de  vous  avoir  montré  ma'  misanthropie.  Voilà  comme  on  fait  le 
mal...  en  sachant  que  c'est  le  mal! 

DIANE. 

A  la  bonne  heure,  je  réponds  de  votre  conversion. 

URBAIN,    inquiet. 

Mais...  que  voulez-vous  donc  faire  pour  cela? 
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DIANE. 

C'est  mon  secret  ;  vous  ne  pouvez  pas  le  deviner,  ne  cher- 
chez pas.  Maintenant,  j'ai  quelque  chose  à  dire  au  duc  d'Aléria. 
Croyez-vOus  qu'il  ail  été  bien  loin  avec  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  ? 

URBAIN,     vivement. 
Je  vais  voir,    [n  remonte.) 

DIANE. 

C'est  ça,  allez!  (a part.  Pauvre  jeune  homme!  il  est  enchanté 
de  me  quitter! 

SCÈNE   XL 
DUNIÈRES,    LA   MARQUISE,   URBAIN,   DIANE. 

DUNIERES,   entrant  par  la  galerie,  et  voyant  sortir  Urbain. 

Bonjour,  mon  cher  Urbain  ;  tiens,  vous  étiez  là  avec  ma 
pupille?  Je  la  cherchais.  Eh  bien,  où.  courez-vous  donc? 

URBAIN. 

Faire  une  commission  pour  elle,  (ii  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE   XII. 
DUNIÈRES,   LA  MARQUISE,  DIANE. 

LA   MARQUISE. 

Où.  donc  l'envoyez-vous? 

DIANE,    souriant. 

Me  ramasser  des  plantes. 

LA   MARQUISE. 

Vous  n'avez  pas  parlé  d'autre  chose? 

DIANE. 

Si  fait. 
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DUNIÈRES. 

Eh  bien  ? 

DIANE. 

Je  vous  dirai  ça  tout  à  l'heure.  (Le  duc  entre  por  le  fondj'Voici  le 

duc;  il  ne  se  fait  pas  attendre,  lui! 

SCÈNE  XIII. 
DUNIÈRES,  LA   MARQUISE,  LE   DUC,  DIANE. 

LE   UUC. 

Vous  m'attendiez  donc  ? 

DIANE. 

Votre  frère  n'a  pas  pensé  à  vous  le  dire  ? 

LE    DUC. 

Je  ne  l'ai  pas  rencontré. 

DIANE. 

Vous  êtes  rentré  avec  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ? 

LE    DUC. 

D'autant  plus  vite  rentré  que  je  ne  suis  pas  sorti  du  tout. 

DIANE. 

Et  elle? 

LE    DUC. 

Elle  est  sortie  dans  le  parc  avec  Pierre. 

DIANE. 

Pierre  ? 

LE    DUC. 

Son  père  nourricier. 

DIANE. 

Ah  !  je  sais.  Caroline  m'a  conté  ça.  Un  homme  très-dévoué. 

LA    MARQUISE. 

Parfait. 


Airri;  t ko i su:. mi:.  n;{ 

1)1  A  .\  K. 

Exquis,  je  l'aimo  ! 

LK   nue.  \ 

Ah!  VOU-;  l'aime/.? 

DIVNi:. 

C'est  mon  idée. 

DUMKRKS. 

Que  dil-elle  donc?  à  quoi  ?onge-l-clle? 

DIANE,    passant  pn's  de  la  marquise. 

Ail!  VOUS  savez,  les  petites  filles,  ça  a  toute  sorte  de  papil- 
lons dans  la  cervelle!  (Gravement.)  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  papil- 
lons !  [Au  duc.)  Je  veux  causer  avec  vous. 

D  UNI  tu  ES. 

Allons,  bon!  voilà  autre  chose  ! 

DIANE,   nu  duc. 

Et  avec  vous  seul;  c'est  très-amusant,  le  tète-à-tète. 

DlJNIERES,    passant  prùs  de  Diane. 

Avec  le  duc  ?  Ah!  mais,  non. 

LE     DUC. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  vous  fait?  mon  frère  ou  moi, 
n'est-ce  pas  la  même  chose  ? 

DUMÈRES. 

Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose. 

DIANE,    au  duc. 

Papa  Dunières  a  raison.  Je  veux  causer  avec  vous,  et  je  ne 
veux  pas  qu'on  entende. 

LA    MARQUISE,    à  Dunières. 

Eh  bien,  mon  ami,  allons-nous-en  ! 
D  u  N  1  i-:  R  E  s. 
Mais  non.  mais  non! 

DIANE. 

Mais  on  n'est  pas  forcé  de  s'en  aller,  (a  Dunifres.)  Vous  n'écou- 
terez pas  ? 
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D  UNI  ÈRES. 

Si  fuit! 

LA     MARQUISE. 

Du  tout.  Nous  allons  faire  une  partie  d'ccliccs,  ça  vous  ab- 
sorbera. (Bas,  à  Dunières.)  Et  VOUS  fcreZ  Semblant  déjouer.  (Elle  va 
placer  le  jeu  sur  le  bureau.) 

D  U  N  I  È  R  E  S  ,    allant  au  bureau. 

Puisque  vous  le  voulez,  marquise,  et  que  madame  de  Du- 

nièreS  n'en  saura  rien...    (Il  s'assied  vls-.'i-vis  de  la  marquise,  ù  gauche) 
LE    DUC,    à  Diane. 

Eh  bien,  cette  confidence? 

DIANE. 

Ai-je  dit  que  ce  serait  une  confidence? 

LE     DUC. 

Je  croyais. 

DIANE,    l'emmenant  à  l'extrême  droite. 

Soit.  Eh  bien,  j'aime  véritablement  votre  frère. 

LE    DUC. 

Et  vous  avez  joliment  raison  ! 

DIANE. 

Vous  trouvez  ? 

LE     DUC. 

Certes  ! 

DIANE. 

Comme  vous  dites  ça  sérieusement! 

LE    DUC. 

Oh  !  mais  oui  !  je  suis  très-sérieu.v,  moi,  quand  je  m'y  mets  ! 

DIANE. 

Et  vous  vous  y  mettez  souvent  ? 

LE    DUC. 

Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'Urbain. 
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r>ono,  vous  inapproiivcz  do  choisir  voire  frère  ? 

LE     DUC. 

Je  vous  approuve  el  je  vous  admire. 

DIANE. 

Eli  bien,  et  vous  qui  l'admirez  aussi  ?         ' 

LE     DUC. 

Oh!  moi,  je  n'y  ai  pas  de  mérite.  Je  ne  peux  pas  faire  au- 
trement !  vous  le  devinez,  vous,  et  moi,  je  le  connais. 

DIANE. 

Alors,  si  je  ne  le  plaçais  pas  d'emblée  au-dessus  de  vous  el 
de  tous  les  autres  hommes,  je  n'aurais  pas  le  sens  commun? 
Écoutez  pourtant. 

D  U  N  1  È  R  E  s. 

J'écoule  1 

LE    DUC. 

,    Ah!  Dunières  !.... 

LA    MARQUISE,    bas,   »  Dunières. 

Taisez-vous  donc  !  J''écoule  aussi  ! 

DIANE,    au  duc. 

Il  m'a  dit  une  cliose  qui  me  donne  à  réfléchir  :  «  N'épousez 
jamais  qu'un  homme  qui  vous  aime'-a  passionnément!  »  Ça  veut 
peut-être  dire  :  «  Moi,  je  ne  vous  aime  pas  du  tout.  » 

LE    DUC. 

Ou  bien  :  «J'attends  que  la  passion  vienne  vaincre  la  fierté.  » 

DIANE. 

Pourtant,  dans  les  romans  de  chevalerie... 

LE    DUC. 

Oh  !  dans  les  romans  de  chevalerie,- toutes  les  dames  ont  pour 
■marraines  des  fées,  qui  font  qu'on  les  aime  à  première  vue;  au 
lieu  que,  dans  le  triste  monde  où  nous  vivons,  il  faut  que  la 
femme  trouve  en  elle-même  la  puissance  de  son  charme.  La 
vôtre  est  réelle  et  de  bon  aloi;  exercez-la.  Devant  un  cœur  jeune 
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et  généreux,  ayez  confiance;  et,  comme  vous  ne  ferez  cet  essai- 
là  qu'une  fois  en  voire  vie,  faites-le  à  coup  sûr,  mon  frère  en  est 
digne. 

I)  U  N I  h:  R  E  s  ,    entraîné. 

Très-bien  ! 

diam:. 

Ah!  vous  écoutiez?  C'est  très-mal! 

DUXIÈRES. 

C'est  possible;  mais  ce  qu'il  a  dit.  c'est  très-bien!  (ii  se  lève 
et  va  au  duc.)  Duc,  VOUS  êtcs  UH  liommc  charmant  ! 

LE    DUC. 

Quand  je  vous  le  disais  I 

DUMÈRES,    à  Diane. 

Sur  ce,  allons-nous-en;  on  n'y  voit  plus,  et  la  partie  d'échecs 

s  en  est  ressentie,  (pierre  entre  avec  une  lampe  aUumée,  qu'il  pose  sur  la 
table.) 

DI.\XE. 

Ah  !  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  rentrée? 

PIERRE. 

Oui,    mademoiselle,     (u  va  fermer  la  croisée  de  droite   et  sort  par  Iç 
fond.  ) 

D  UNI  i;  RE  S. 

Allons,  partons  ! 

DI.\NE. 

Mais  attendez  que  je  me  résume.  (Au  duc.)  Si  vous  alliez  de- 
mander la  voilure,  vous? 

LE     DUC. 

C'est-à-dire  que  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  ici.  (n remonte 
et  revient.)  Faut-il  atteler  les  chevaux  moi-même? 

DIANE. 

Cela  n'est  pas  nécessaire;  ils  sont  si  raisonnables,  qu'ils  s'at- 
tellent tout  seuls.  (Le  duc  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  XIV. 

LA  MARQUISE,   DIANE,    DUNIÈRES, 
puis  LE   DUC  et  URBAIN. 

LA    MARQUISE. 

Eh  bien,  mon  bel  ange,  ce  grand  résumé  ? 

DIANE, 

Eh  bien,  je  vous  le  dirai  demain.  Il  faut  que  je  cause  ce  soir 
avec  ma  marraine. 

DUMÎiRES. 

Ah  !  vous  n'êtes  pas  6xée  ? 

DIANE. 

Je  suis  fixée  sur  une  chose  :  c'est  que  voici  la  meilleure  des 
mères,  et  que  je  veux  être  la  fille  de  cette  mère-là. 

LA    MARQUISE,    l'embrassant. 
Ah!   ma  chère  Diane  !    (Le  marquis  entre  par  le  fond.) 
DIANE,   bas. 

Silence!  Jusqu'à  demain. 

LRBAIN. 

Vous  partez  ? 

DUNIÈRES. 

Oui.  D'où  venez-vous  donc,  tout  essoulllé? 

URBAIN. 

Pour  obéir  à  mademoiselle,  je  cherchais  mon  frère.  J'ai  suivi 

la  trace  de  deux  chevaux;   mais...   (Il  se  dirige  vers  l'extrème  droite.) 
DIANE. 

Mais  vous  ne  l'avez  pas  trouvé?  Ça  ne  fait  rien. 

LE    DUC,   venant  par  la  galerie. 

La  voiture  de  mademoiselle  de  Saintrailles  est  prête. 

DIANE. 

Bonsoir,  monsieur  le  marquis  l 
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D  t  N  1  k  R  K  S ,    (\  In  marquise. 

Ne  nous  reconduisez  pas. 

LA    MARQUISE. 

Si  fait,  si  fait!  Venez,  Gaétan  ? 

URBAIN. 

Pardon,  ma  mère,  j'aurais  deux  mois  à  dire  à  mon  fière... 

(Dinne,   la  marquise  et  Duniùres  sortent  par  lu   galerie  au  fond  à  gauche.) 

SCÈNE  XV. 
LE  DUC,    URBAIN. 

LE    DUC. 

Avant  d'écouter  ce  que  lu  veux  me  dire,  laisse-moi  te  com- 
plimenter... 

URBAIN. 

Tout  à  l'heure;  dites-moi  d'abord... 

LE    DUC. 

Dites  ?  Ah  çà  !  c'est  la  seconde  fois  ce  soir!  Qu'est-ce  qu'if 
y  a  donc  ? 

URBAIN. 

Il  y  a  que  je  voudrais  èlre  Qsé  sur  vos  résolutions  à  l'égard 
de  mademoiselle  de  Saint- Geneix.  Si  nous  devons  continuer 
à  vivre  en  famille,  cette  personne  doit  porter  votre  nom;  ni  ma 
mère,  ni  ma  femme  ne  peuvent  demeurer  sous  le  môme  toit  que 
votre...  conquête. 

LE    DUC. 

Tu  n'as  pas  osé  dire  ma  maiircsse  ;  je  te  remercie  pour  ma- 
demoi.-elle  de  Sainl-Gencix  de  ce  ménagement!  En  vérité,  fi'ère, 
tu  es  fou  ! 

URBAIN. 

C'est  possible,  mais  il  me  faut  une  solution.  En  me  mariant 
seul,  je  deviens  chef  de  famille,  vous  l'avez  dit.  Mariez-vous 
aussi  pour  garder  vos  droils  d'aînesse  dans  l'estiine  publique. 
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LK    DUC. 

Comme  tu  y  vas!  Il  faut  que  je  me  marie  comme  ça,  de- 
main, avant  seulement  de  savoir  si  je  plais? 

URBAIN. 

Je  ne  suis  pas  dupe  de  cette  mauvaise  plaisanterie. 

LE   uuc. 
Une  plaisanterie?...  Je  n'y  suis  pas. 

URBAIN. 

Pardon,  vous  me  comprenez  parfaitement. 

LE     DUC. 

Quand  je  dis  non  ? 

URBAIN. 

Je  vous  dis  que  si  ! 

LE     DUC. 

Alors,  c'est  un  démenti  que  tu  me  donnes? 

URBAIN. 

Prenez-le  comme  il  vous  plaira. 

LE    DUC,    passant  à  droite. 

Voyons,  nous  battons  la  campagne.  Vous  me  forcez  de  voir 
ce  que  je  ne  croyais  pas,  vous  êtes  jaloux  ! 

URBAIN. 

Jaloux  de  vous  ? 

LE    DUC. 

Oui,  jaloux  de  moi.  Vous  êtes  amoureux  de  mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  beaucoup  plus  amoureux  que  moi,  peut-être,  (n 

s'assied  sur  le  canapé.) 

URBAIN. 

Ce  ne  serait  peut-être  pas  difficile!  Celle-là  ou  une  autre, 
que  vous  importe,  à  vous  homme  de  plaisirs  faciles  et  d'amu- 
sements variés!  Vous  m'aimez  tant  d'ailleurs!  vous  êtes  si  géné- 
reux, si  dévoué...  et  si  bon  prince!  Si  je  l'exigeais,  vous  me 
céderiez  vos  droits;  vous  y  tenez  si  peu!  A  quoi  pouvez-vous 
tenir,  vous  qui  avez  si  gaiement  ruiné  votre  mère,  et  qui,  pour 
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la  dédommager,  avez  entrepris,  toujours  gaiement!  de  rendre 
son  intérieur  scandaleux  et  ridicule?  Ah!  l'aimable  dépravé  que 
vous  êtes  !  Mais  tout  cela  est  sans  conséquence,  et  mon  indigna- 
tion est  risible  !...  Ce  n'est  pas  vous,  c'est  moi  qui  suis  amou- 
reux, et  dès  lors...  Ah!  tenez,  elle  est  eiïroyable,  votre  générosité 
de  libertin  !  elle  fait  tomber  dans  la  fange  tout  ce  qui  vous 
approche...  vos  projets,  vos  désirs,  vos  regards  même  souillent 
une  femme,  et,  si  j'avais  aimé  celle  dont  nous  parlons,  je  ne  l'ai- 
merais plus,  du  moment  qu'elle  a  subi  l'outrage  de  vos  pensées! 

(U  fait  nuit  noire  à  l'extérieur.) 

LE    DUC,   se  levant. 

Ah  !  c'en  est  trop,  à  la  fin,  et  vous  lasseriez  la  patience  d'un 
bœuf!  Allez  au  diable,  monsieur  le  pédant!  Vous  voilà  bien, 
Aous  autres  hypocrites  de  vertu!  vous  êtes  des  saints  et  nous 
sommes  des  misérables,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ces  misérables 
sont  moins  nuisibles  que  vous!  ils  gaspillent  l'argent  des  autres, 
c'est  vrai!"  mais  ils  donnent  leur  âme,  ils  donneraient  au  besoin 
leur  vie  en  échange  d'un  bienfait.  Ils  aiment,  ils  sentent,  ils 
vivent!  et  c''est  pour  cela  qu'ils  peuvent  prétendre  à  être  aimés, 
tandis  que,  vous  autres,  vous  voulez  être  prévenus,  devinés, 
adorés  comme  des  dieux.  Et  quand  une  femme  ne  fait  pas  atten- 
tion à  vous,  elle  devient  l'objet  de  vos  soupçons,  de  votre  haine! 
Oui,  vous  haïssez  Caroline,  et  ce  ne  sont  pas  mes  regards  et  mes 
pensées  qui  la  souillent,  ce  sont  vos  paroles  qui  la  flétrissent! 
Pourquoi?  Parce  qu'elle  bâille  avec  \ous  et  qu'elle  rit  avec  moi! 
il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  nous  parliez  de  la  chasser 
honteusement  de  votre  maison!...  mais  j'y  suis,  moi,  dans  votre 
maison!...  Ah!  que  ne  puis-je,  en  la  quittant,  vous  jeter  vos 
dons  à  la  figure!  Mais  il  me  reste  quelque  chose:  vous  m'avez 
sauvé  un  débris  que  je  me  faisais  une  joie  de  consacrer  à  ma 
mère  en  vivant  ici.  Gardez  ce  mérite  pour  vous  seul,  je  ne  veux 
plus  rien  de  vous.  Je  me  ferai  ouvrier,  mendiant,  laquais...  oui, 
laquais,  plutôt  que  de  subir  un  jour  de  plus  la  honte  et  le  dé- 
goût d'être  votre  obligé  !  (ll  sort  par  le  fond  en  jetant  la  porte  derrière  lui 
avec  violence.) 
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SCÈNE  XVI. 

URBAIN,  seul. 
Ah!  c'est  affreux!...  mon  frère!...  Où  suis-je?  (ii  remonte.) 

Je     ne    vois    plus...    Mon    fils!...    (Il   s'appuie   sur   le   dos    du    canapé.) 

Vais-je  mourir?...  J'étouffe!  (u  yeut  ouvrir  la  croisée.)  Je  ne  peux 
pas!...  De  l'air,  mon  Dieu,  de  l'air!  (D'un  coup  de  poing,  n  brise  une 

Titre  et  tombe  évanoui  près  du  canapé.  On  entend  les  pas  précipités  de  Caroline 
qui  vient  par  la  galerie.)        _ 

SCÈNE  XVII. 

CAROLINE,   URBAIN,  évanoui. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  donc?...  Qui  a  crié?...  Ce  bruit!...  C'est  bien  ici  ! 

(Elle  voit  Urbain  étendu.)  Lui  !  (Elle  le  relève  énergiquement  et  le  couche  sur 
le  canapé  ;  elle  lui  ôte  sa  cravate.)  Mon  Dieu  !  mon  DieU  !  du  Sang  ! 
(EUe  lui  étanche  la  main  avec  son  mouchoir.) 

SCÈNE    XVIII. 
LE  DUC,   CAROLINE,   URBAIN. 

LE    DUC,    entrant  par  le  fond. 

Voyons,  frère,  c'est  absurde!...  (voyant  urbain.)  Mon  frère!... 
Urbain!...  (n  va  à  la  tête  du  canapé.)  J'ai  eu  tort,  pardonne-moi! 
pardonne-moi!...  Urbain!  (Ectrayé,  à  Caroline.)  Est-ce  que...? 

CAROLINE. 

Non,  non,  évanoui  seulement!...  De  l'air!  Ouvrez  la  fenêtre 
toute  grande!  Vite!...  donnez-moi  de  l'eau...  La!...  ouvrez-moi 
ce  flacon  ! 
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LE    DUC,    obéissant   rapidement. 

Mais  ce  sang? 

CAROLINE,    pansant  la  main  blessée. 

Ce  n'est  rien,  une  coupure. 

LE    DUC. 

Que  faire?  mon  Dieu,  que  faire  ? 

CAROLINE. 

Rien  pour  le  moment,  le  médecin  dira  ensuite... 

LE    DUC. 

Le  médecin?  Je  cours  le  chercher!  [n  remonte.) 

CAROLINE. 

C'est  cela,  courez  ! 

LE    DUC. 

Mais  c'e.^t  loin,  pas  de  chevaux,  j'irai  à  pied...  Pendant  ce 
temps-là... 

CAROLINE. 

Je  réponds  de  tout,  je  reste!...  Le  cœur  bat  mieux...  il  res- 
pire!... 

LE    DUC. 

Et  si  ma  mère  apprend... 

CAROLINE. 

Qu'elle  ne  sache  rien  ! 

LE    DUC. 

Elle  va  vous  demander  ! 

CAROLINE. 

Passez  chez  elle,  ayez  du  sang-froid.  Dites-lui  que  je  sui> 
fatiguée. 

LE    DUC. 

On  peut  compter  sur  Pierre,  je  vais  vous  l'envoyer. 

CAROLINE. 

Oui,  envoyez-le-moi. 
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I.  E    DUC. 

Mais  \o\\^,  vous  serez  brisée  ! 

CAROLINE. 

Ne  craignez  rien. 

LE    DUC. 

Ah!  mon  frère!  mon  pauvre  frère! 

CAROLINE. 

Oui,  oui,  allez  donc!  (Le  duc  son  par  le  fond  et  ferme  la  porte.  — 
Caroliae  développe  le  paravent,  dont  elle  entoure  le  canapé  en  partie.  —  Elle 
touche  les  maios  d'Urbain  et  baisse  le  rideau  de  la  fenêtre  ;  elle  revient  à  lui  et 
écoute  sa  respiration.)  Il  s'endort  !  (Elle  va  au  bureau,  baisse  sa  lampe  et  se 
prépare  à  veiller.  —  Le  rideau  tombe  lentement.) 


ACTE   QUATRIEME. 

Même  décoration  qu'au  troisième  acte. 


SCENE  PREMIERE. 
PIERRE,   CAROLINE,   URBAIN. 

Au  lever  du  rideau,  Caroline  écrit  à  la  clarté  de  la  lampe.  —  Urbain  dort 
sur  le  canapé.  —  Les  rideaux  sont  baissés  aux  deux  fenêtres.  —  Il  fait 
sombre.  —  On  voit  le  jour  à  l'extérieur  quand  on  ouvre  la  porte  du  fond. 

PIERRE.    Il  entre   du  fond,  parle  et  marche  avec   précaution. 

Il  dort  toujours? 

CAROLINE. 

Oui,  il  est  très-calme. 

PIERRE. 

Ça  fait  bientôt  huit  heures  que  vous  êtes  là  sans  dormir,  vous! 

CAROLINE. 

Déjà?  J'ai  écrit  des  lettres,  à  ma  sœur,  à  ta  femme;  tu  les 

feras  partir.  (EUe  les  lul  donne  et  se  lève.) 
PIERRE. 

Oui,   mademoiselle.  Merci   pour  ma  femme,  (n  remonte.)  Il 
faudrait  vous  reposer! 

CAROLINE. 

Non,  je  veux  voir  le  médecin. 

PIERRE. 

M.  le  marquis  n'a  rien  que  de  la  fatigue.  Voilà  peut-être  trois 
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nuits  qu'il  n'avait  fait  que  marcher  dans  sa  chambre.  Avec  ça 
écrire  toute  la  journée...  On  se  trouverait  mal  à  moins. 

CAROLINE,    s'approchant  (lu  canapé. 

Pierre...  est-ce  que  tu  crois...  qu'il  a  du  chagrin? 

P  1 1;  R  R  E  ,    avec  intention. 

Ça,  mademoiselle,  ça  ne  regarde  que  les  personnes  de  la 
famille. 

CAROLINE. 

Tu  as  raison,  ça  ne  nous  regarde  pas!  Tu  sais  (ju'il  ne  faut 
rien  dire  à  sa  mère? 

PIERRE. 

Je  sais;  elle  n'est  pas  raisonnable. 

CAROLINE. 

Écoute!...  je  crois  qu'on  marche  dans  la  galerie. 

PIERRE,    allant  à  la  porte  de  la  galerie. 

J'ai  déjà  entendu  ça. 

CAROLINE. 

Est-ce  le  duc? 

PIERRE. 

Non. 

CAROLINE. 

N'importe,  tu  devrais  aller  un  peu  au-devant  de  lui;   il  ne 

faut  pas  qu'on  l'entende  rentrer.   (Pierre  sort  par  le  fond  et  rencontre  le 
duc  à  la  porte;  il  lui  parle  bas.  —  Caroline  retourne  s'asseoir  pri"s  du    bureau.) 

SGÈiNE  IL 
CAROLINE,    LE   DUC,    URBAIN. 

LE    DUC,    bas. 

,  Eh  bien,  il  va  donc  mieux? 

CAROLINE. 

Ne  réveillez  pas;  il  va  très-bien. 
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I.  lî    DUC. 

Oh  !  Dieu  merci! 

(AROLIN  i:. 

Et  le  médeciii^ 

LE    DUT. 

Pas  de  médecin.  .l'ai  couru  toute  la  nuit  pour  rien.  II  est  en 
tournée;  il  no  revient  que  ce  soir. 

CAROLINK. 

Allons!  j'espère  qu'il  trouvera  le  malade  guéri. 

LE   DUC. 

Puissiez-vous  dire  vrai  1  Ce  n'est  donc  pas  grave,  ce  qu'il  a? 

CAROLINE. 

Si,  comme  Pierre  le  croit,  ce  n'est  que  de  la  fatigue... 

LE   DUC. 

Mais  si  c'est  du  chagrin  ! 

URBAIN,    d'une  voix  faible. 

Gaétan!... 

CAROLINE. 

Il  s'éveille  ! 

URBAIN,    plus   fort. 

Gaétan  ! 

LE    DUC,    passant  à  la  tète  du  canapé.  ' 

Me  voilà!  Comment  te  sens-tu? 

URBAIN. 

Bien.  J'ai  donc  dormi  ici?  Quelle  heure  peut-il  être?  (caroUne 

ouvre  les  volets  de  la  croisée  à  gauche,  le  duc  ceux  de  la  croisée  à  droite.  ) 
LE    DUC. 
Il  fait  grand  jour.   (Le  théâtre  s'éclaire.) 
URBAIN. 

Alors...  je  ne  me  rends  pas  compte... 

LE   DUC. 

Ne  cherche  pas  à  te  souvenir.  Repose-toi  encore. 
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URBAIN. 

Non!  Je  suis  reposé...  et  je  me  rappelle...  Mais  qu'ai-je  donc 
à  la  main?...  Ce  mouchoir...  Tu  n'étais  pas  seul  ici?...  Avec  qui 
causais-lu  tout  à  llieure? 

LE    DUC. 

J'arrive,  et  je  demandais  de  tes  nouvelles  à  la  personne  qui 
a  passé  la  nuit  près  de  toi.  ' 

URBAIN,    agité,  voulant  se  lever. 

Et  cette  personne?...  Je  veux  savoir... 

CAROLINE,    s'approchant  d'Urbain. 

Ne  VOUS  tourmentez  pas,  monsieur  le  marquis;  cette  personne 
c'est  moi.  Je  passais  hier  dans  la  galerie,  j'ai  cru  entendre  ap- 
peler, je  vous  ai  trouvé  comme  évanoui,  je  vous  ai  mis  là. 
M.  le  duc  a  été  chercher  un  médecin  qu'il  n'a  pas  trouvé.  Il  a 
caché  l'accident  à  votre  mère;  soyez  tranquille,  elle  ne  saura 
rien.  J'ai  écrit  des  lettres  ici  pendant  que  vous  dormiez.  Vous 
n'avez  pas  eu  de  fièvre,  et  je  crois  à  présent  qu'il  faut  essayer 
de  déjeuner  un  peu.  Tout  cela  est  bien  simple  et  ne  doit  vous 

causer  aucune  inquiétude.  (EUe  son  paria  galerie  en  emportant  la  lampe, 
qu'elle  a  éteinte.  ) 

SCÈNE   III. 

URBAIN   se  Kve  et  la   suit;    LE    DUC. 
LE    DUC. 

Eh  bien,  tu  ne  lui  dis  rien,  lu  ne  la  retiens  pas?  Tu  n'as  pas 
compris? 

URBAIN,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah!  mon  frère!  épouse-la! 

LE   DUC. 

L'épouser,  quand  tu  l'aimes? 

u  R  B  A  1  N. 

Je  n'ai  jamais  dit...  " 
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L  IC    I)  U  C. 

Ce  que  tu  viens  de  dire  est  lo  cri  de  l'amour  qui  se  dévoue, 
ne  l'en  défends  plus!  Moi ,  je  t'ai  exaspéré  sans  le  vouloir,  sans 
m'en  douter...  Je  l'en  doniande  pardon;  j'aurais  dû  comjjrendre 
plus  tôt. 

LR  11  A  IN. 

Gaétan,  j'ai  été  odieux  !  J'étais  fou,  j'avais  le  délire...  Je  suis 

bien  malheureux,  va  !   (U  fond  en  lamies  et  tombe  sur  la  chaise  ii  gauche.) 
LE    nue,   pr.'s  de  lui. 

Allons,  pas  do  faiblesse,  voyons  !  Toi,  si  courageux! 

URBAIN. 

Laisse-moi  être  faible!  il  y  a  si  loni,'temps  que  j'ai  l'air  d'être 
fort! 

LE    DUC. 

Au  fait,  oui;  pleure,  ça  te  soulage;  mais  tâchons  de  parler 
raison.  Sache  d'abord  que.  hier  au  soir,  c'est  Pierre  qui  a  accom- 
pagné mademoiselle  de  Saint-Geneix  à  la  promenade.  (  urbain  se 
itve.  )  Tu  as  cru  que  j'arrangeais  un  téte-à-tête  pour  moi...  C'est 
absurde!  Oublions  ça  à  tout  jamais.  Moi,  comme  je  n'ai  pas 
envie  que  ça  recommence,  je  te  déclare  et  je  te  jure  que  je 
n'aurai  plus  la  moindre  velléité  d'amour  et  de  mariage  pour  ma- 
demoiselle de  Saint-Geneix. 

URBAIN. 

A  quoi  bon  ce  sacrifice,  puisque...? 

LE    DUC. 

11  servira  à  ne  pas  te  faire  souffrir  et  à  ne  pas  troubler  notre 
amitié.  J'en  ai  assez,  moi,  vois-tu,  du  chagrin  de  cette  nuit! 
C'est  trop  lourd  pour  moi,  j'en  deviendrais  fou!  Le  sacrifice, 
d'ailleurs,  n'est  pas  immense,  puisque  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix  n'a  seulement  pas  compris  qu'elle  me  plaisait.  Et  puis, 
tu  l'as  dit  et  tu  as  raison,  je  ne  suis  jias  inconsolable ,  je  ne  suis 
pas  tenace.  Avec  un  peu  de  banne  volonté ,  et  le  ciel  aidant,  je 
serai  amoureux  d'une  autre  peut-être  avant  huit  jours. 

9 
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un  BAIN. 

Non,  non,  épouse  Caroline,  ,1e  la  surmonterai,  cette  jalousie- 
honteuse,  égoïste!  Jamais  die  ne  se  doutera  que  je  l'ai  aimée,  et 
je  détruirai  cela  en  moi;  j'en  ferai  de  la  cendie,  je  te  le  jure! 
C'est  elle,  mon  ami,  c'est  Caroline  qu'il  faut  aimer  sérieusement 
et  pour  toujours.  Elle  est  digne  do  porter  Ion  nom;  elle  entou- 
rera notre  mère  de  soins  et  de  boniicur;  elle  te  fixera,  toi;  elle 
est  forte  et  elle  est  tendre;  elle  a  une  intelligence  d'élite,  une 
instruction  rare,  d'immenses  ressources  dans  l'esprit;  et  tout  cela 
avec  une  adorable  simplicité.  Elle  est  active,,  énergique,  dévouée, 
généreuse...  Enfin... 

LE    DUC 

Enfin  tu  l'adores,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  l'épouse? 
C'est  insensé!  Yeux-tu  que  je  te  le  dise?  depuis  hier,  je  crois- 
qu'elle  t'aime. 

URBAIN. 

Ah!  comme  tu  te  trompes! 

LE   DUC 

A  Paris,  pourtant... 

URBAIN. 

A  Paris,  elle  m'estimait,  rien  de  plus;  et,  depuis,  elle  m'a 
témoigné  une  froideur...  presque  blessante. 

LE     DUC 

Parce  qu'elle  s'e?t  aperçue  de  ton  amour,  et,  comme  elle  est 
fière  et  loyale,  elle  a  voulu  te  contraindre  à  porter  tes  vues  vers 
mademoiselle  de  Saintrailles. 

URBAIN,    vivement. 

Oh!  si  cela  était!... 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

M.  le  comte  de  Dunières  est  au  salon  et  demande  à  parler 
à  M.  le  duc. 

LE    DUC. 

Diable!  il  est  matinal,  lui!  (a  Pierre.)  J'y  vas.  (pierre  ferme  le  para- 
vent et  son  par  le  funj.;  Tu  vois  qu'oii  esl  prc-sé  là-bas  d'avoir  une 
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Sululion,  on  n'en  dort  p;is!  ;u  remonte  et  revient.)  Dis  donc,  si  j'i'tiiis 

à  ta  place,  moi,  je  ne  me  trouverais  pas  si  à  [)Iiiii)dre!  Aimé  de 
deux  femmes  charmantes!  Mais  lu  ne  peux  pas  les  épouser  toutes 
deux;  c'est  une  lacune  dans  la  léjji-lation;  enfin  c'est  comme 
ça!  Qu'est-ce  que  je  vas  répondre  aux  questions  de  ce  bon 
Dunières? 

URBAIN. 

Que  je  ne  peux  pas  épouser  mademoiselle  de   Saintrailles, 
parce  que  mon  cœur  ne  m'appartient  pas. 

LE   DUC 

Allons  donc!  Comme  ça,  bru.-quement?  C'est  impossible! 

URBAIN". 

Eh  bien,  sache  d'abord  ce  qu'il  veut,  et,  si  l'on  insiste...  j'irai 
m'expliquer  moi-même! 

LE   DUC 

Réfléchis,  pourtant. 

U  R  B  .\  I  \ ,    Toyant  Caroline  approcher. 
J'ai  réûéchi,    va  donc.    (Le  duc  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  IV. 

CAROLINE,   URBAIN. 

CAROLINE,    venant  par  la  galerie. 

£h  bien,  monsieur  le  marqui.-,  votre  déjeuner?... 

URBAIN'. 

Et  vous,  vous  ne  songez  donc  pas  à  vous  reposer? 

CAROLINE. 

Pour  une  nuit   de  veille  bien  tranquille?  Ce  n'est  rien  pour 
moi,  cela,  monsieur  le  marquis.  J'en  ai  passé  bien  d'autres! 

URBAIN. 

Alors,  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  remercie?... 
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CA  UOMN  E. 

Me  remercier  de  quoi? 

URBAIN. 

De  ce  que  vous  eussiez  fait  pour  tout  autre,  pour  le  premier 
vonu,  je  le  sais.  Vous  ôteschariLable;  mais,  moi... 

CAROLINK. 

Pierre  vous  attend  pour  vous  servir...  (niie  veut  sonir.) 

URBAIN. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  restez,  je  vous  en  prie!  J'ai 
des  choses  sérieuses  à  vous  dire! 

CAROLINE,    descendant  en    scène. 

Alors,  donnez-moi  vos  ordres,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

Ne  me  parlez  pas  ainsi,  vous  me  faites  beaucoup  de  mal. 
J'ai  été,  do[)uis  (]uelque  temps,  très-brusque,  presqud  impoli, 
peut-être  même  amer  et  blessant  avec  vous. 

CAROLINK. 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue,  monsieur  le  marquis. 

URBAIN. 

.  C'est-à-dire  que  vous  ne  voulez  pas  me  pardonner, 

CAROLINE. 

Ou  que  je  n'ai  rien  pris  pour  moi  de  vos  brusqueries. 

URBAIN. 

J'ai  été  bien  ingrat;  car  je  vous  devais  les  seules  heures 
vraiment  douces  que  j'eusse  rencontrées  dans  ma  triste  vie.  Cette 
intimité  de  Paris  auprès  de  ma  mère  était  pure  et  charmante; 
vous  me  donniez  une  âme  nouvelle,  car  vous  faisiez  naître  en 
moi  un  sentiment  nouveau,  la  confiance  en  moi-même.  Nous 
nous  entretenions  des  choses  les  plus  élevées  et  les  plus  saines 
pour  l'esprit,  et  la  droiture  du  vôtre  éclairait  le  mien.  11  m'était 
bien  impossible  de  ne  pas  éprouver  pour  vous,  qui  me  faisiez 
vivre  tout  entier  pour  la  première  fois,  une  profonde  reconnais- 
sance, une   respectueuse  et   tendre  amitié.  Depuis,  mon  état 
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maladif  qiio  jo  caiMiais  et  qui  s'osf,  liior,  tralii  devant  vou-,  m'a 
privé  do  toulo  expansion.  Voire  pitié  m'a  pardonné  mon 
malheur;  mais,  ce  pardon,  accordez-le-mol  tout  haut.  Ne  laissex 
pas  sur  ma  conscience,  déjà  bien  assez  troublée,  le  remords 
d'avoir  froissé  un  cœur  aussi  généreux  (lue  le  vôtre,  et  peut-être 
méconnu  un  caractère  dont  la  grandeur  m'écrase...  Je  suis  très- 
coupable  en\ers  vous...  Laissez-moi  m'accuser  et  vous  offrir  la 
réparation  qne  je  vous  dois! 

CAROLINE,   passant  à  droite. 

Je  ne  veux  pas  que  vous  vous  accusiez,  monsieur  le  marquis; 
si  vous  m'avez  quelquefois  mal  jugée,  je  ne  veux  pas  le  savoir. 
Tout  cela  n'est  pas  si  grave,  et  je  me  suis  dit,  à  l'occasion,  tout 
ce  que  je  devais  me  dire  pour  m'en  consoler. 

URBAIN. 

Vous  vous  èles  dit...? 

CAROLINi:. 

Que  j'étais  au  milieu  de  vous,  ici,  une  étrangère  à  qui  l'on 
avait  bien  voulu  escompter  l'estime  et  la  confiance  qu'elle  saura 
justifier  avec  le  temps. 

UIIBA  IN. 

Vous'...  une  étrangère  ici!...  V^ous  qui... 

CAROLINt:. 

Une  bonne  infirmière  si  vous  voulez,  et  qui  est  encore  votre 
obligée,  puisque  vous  avez  été  un  bon  malade,  beaucoup  trop 

reconnaissant.   (Elle  se  dirige  vers  le  fond.) 

URBAIN,    éperdu. 

Caroline,  écoutez-moi,  il  le  faut! 

CAROLINE,    avec  effort. 

Non,  il  vous  faut  du  calme,   et  à  moi...  pui.sque  vous  l'exi- 
gez... il  faut  du  repos.  (Elle  remonte  ii  gauche.) 
LE    DUC,    en  dehors. 

Urbain  !  Urbain! 
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SCÈNE   V. 
CAROLINE,    LE    DUC,   URBAIN. 

LE    DUC,    entrant  par  le  fond,   et  ramenant  Caroline,  qui   voulait  sortir. 

Qu'est-ce  que  c'est?  on  se  boude?  on  vient  de  se  dire  adieu  ? 
Allons  donc!  il  s'agit  bien  de  ça,  enfants  que  vous  ôtes!  philo- 
sophes sans  foi,  je  devrais  dire!  Écoutez-moi...  Victoire!  Il  fallait 
un  miracle  pour  vous  rapprocher...  Eh  bien,  ce  miracle...  il  est 
accompli  ! 

C  A  K  0  I,  I  X  E . 

Monsieur  le  duc... 

LE  nue. 
Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  laissez-moi  dire,  vous  n'avez 
pas  la  parole! 

URBAIN. 

Dis  donc  vite! 

LE    DUC. 

Oui....  mais,  j'étouffe!  Yeux-tu  me  permettre  de  sauter  un 
peu  par  la  chambre  pour  me  remellre?  (u  passe  à  droite.)  Non,  tu 
t'impatientes!  Eh  bien,  apprends  la  nouvelle  la  plus...  Madame 
de  Sévigné  elle-même  n'aurait  pas  d'épithètes!  (n  revient  au  milieu.) 
Dunières  est  là,  avec  sa  pupille,  et  ma  mère,  qui  est  aux  trois 
quarts  folle  d'étonnemeut  et  de  joie  ! 

URBAIN. 

Pourquoi  tant  d'étonnement  ? 

LE    DUC. 

Ah  çà  !  tu  ne  comprends  donc  pas?...  . 

URBAIN. 

-Mais  non  ! 

LE   nue. 
C'est  moi  ! 

un  BAIN. 

C'est  toi?... 
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M-:    i»ic. 

Oui,  c'est  moi  qui  suis  choisi,  c'est  moi  qui  plais,  c'est  moi 

•(|u'on  trouve  cliannant,  c'est  moi  qui  ai  donné  la  poupée,  c'est 

moi  qu'on  aime,  enfin  c'est  moi  qui  épouse  Diane  de  Saintrailles  ! 

•Il  tombe  sur  le  canapé.) 

URBAIN,    transporté. 

Ail  !  mon  frère,  que  j'en  suis  liouieuv  ! 

LE    DUC. 

Et  moi,  donc!  Mai^J  comme  c'c.4  drôle  !  Je  suis  né  coilTé,  ma 
.parole  d'iionneur  !  Croyez  donc  à  la  justice  distrlbutive  en  ce 
monde!  Moi,  ruiné,  usé...  (ii  se  Uve.)  Qu'est-ce  qui  a  dit  ça  ?  Je 
suis  jeune,  je  suis  pimpant,  je  suis  leste,  je  suis  éblouissant  ! 
J'ai  bnau  me  déguiser,  m'cffacen.  me  tenir  dans  mon  coin,  il  va 
en  moi  ce  je  ne  sais  quoi  qui  veut  que  tout  me  léussisse,  et 
qu'après  a\oir  tout  gaspillé,  je  trouve  une  fille  charmante,  une 
fleur  de  printemps,  une  âme  pure,  généreuse,  avec  un  grand 
nom  et  avec  une  grande  fortune  qui  l'élève  encore,  puisqu'elle 
s'en  sert  pour  me  sauver  l'honneur! 

URBAIN. 

Comment  cela? 

LE     DUC 

Tu  ne  le  devines  pas,  toi,  mon  cher  créancier?  (Mouvement 
•d'Urbain.)  Il  ii'v  a  pas  à  dire  non;  mon  honneur  est  celui  de  ma 
femme.  Elle  voulait  rembourser  ma  mère  aussi  ;  c'est  ma  mère 
<[ui  n'a  pas  voulu.  Chère  mère  !  à  nous  trois,  quelle  existence 
splendide  nous  lui  ferons!...  VA  loi,  qui  te  sacrifiais,  on  n'a  plus 
rien  à  le  demander  que  d'être  heureux.  —  Mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  tout  le  monde  ici  vous  respecte  et  vous  aime;  il 
■ne  vous  manque,  pour  être  tout  à  fait  la  fille  de  ma  mère,  que 
(l'être  la  femme  de  son  fils,  cl,  quant  à  son  fils,  vous  sivez  bien, 
ma  chère  sœur,  qu'il  vous  adore?  Di'es  un  moi.  fendez-lui  seu- 
lement la  main,  et  voilà  deux  l>oaux  et  bons  mariages  décidés  ea 
un  quart  d'heure. 

CARO  Ll  NE. 

Mais...  je  proleste...  Je... 
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Ll-;    DLC. 

Comment? 

UKBAIX. 

Ah!  Gaétan,  tu  le  vois!  C'est  ma  faute,  je  n'ai  pas  su  me 
faire  aimer! 

CAROLINE,     éperdue. 

Aimer!...  (se  reprenant.)  NonI  c'cst  un  rêve!  Vous  ne  m'aimez 
pas,  vous  ne  devez  pas  m'ai  mer  I 

LE    DUC. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  ne  mentez  pas  pour  la  pre- 
mière fois  de  votre  vie.  J'ai  été  aveugle,  moi  !  mais  une  femme 
ne  peut  pas  l'être  à  ce  point.  Vous  n'avez  peut-être  pas  voulu 
voir  la  passion  de  mon  frère,  une  personne  pure  comme  vous 
résiste  longtemps  à  l'évidence;  mais  vous  avez  dû,  malgré  vous, 
sentir  l'amour  dans  l'air  que  vous  respiriez,  et,  à  présent  qu'il 
n'y  a  plus  d'obstacle  entre  vous,  ouvrez  les  \eux  et  laissez  parler 
votre  cœur. 

CAROLINE. 

Mais  je  vous  jure... 

URBAIN. 

Tu  vois,  elle  proteste  ! 

LE    DUC. 

Eh  bien,  si  elle  ne  t'aime  pas  encore,  elle  t'aimera,  mor- 
dieu!  il  faut  qu'elle  t'aime,  elle  le  doit! 

URBAIN. 

Gaétan  ! 

LE    DUC 

Laisse-moi  dire!  Elle  a  au  moins  une  amitié  immense  pour 
ma  mère,  elle  en  aura  une  pareille  pour...  pour  celui  qu'elle  ne 
connaît  pas  encore,  pour  ton  fds! 

CAROLINE,    se  rapprochant. 

Son  fils  ? 

URBAIN,    nu    dur. 

Eh  bien,  oui!  parle-lui  de  mon  fils,  dis-lui  tout! 
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LE  uii:. 
Ce  sera  bienlot  dit  :  un  mariage  socrel,  trois  années  de  veu- 
vage, un  enfant  superbe,  cliarmant,  un  orpiielin  que  l'on  pourra 
maintenant  adopter  et  dont  vous  deviendrez  la  mère.  Vous  voyez 
bien  que  ça  vous  va,  à  vous  qui  ne  vivez  que  pour  ftiire  des 
heureux! 

CAROLINE,    presque  Toincue  et  fondant  en  larmes,  tombe  sur  la  chaise 
à  gauche.   Le  duc  passe  à  gaitlis- 

0  mon  Dieu  ! 

URBAIN. 

Caroline!  au  nom  de  mon  fils!  Pour  lui,  si  ce  n'est  pour  moi, 
et  par  pitié,  si  ce  n'est  par  amour  ! 

CAROLINE. 

Ah  !  laissez-moi,  vous  me  tuez,  c'est  impossible! 

URBAIN. 

Caroline,  je  suis  perdu  sans  vous,  oui,  perdu  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  v  a  en  moi  d'aspirations  dévorantes  et  de  découra- 
gements amers  !  Il  y  a  de  tout,  des  fautes  misérables  et  de  sin- 
cères expiations,  des  sacrifices  et  des  exigences,  du  mal  et  du 
bien,  des  tempêtes!  J'ai  aimé  une  seule  fois  avant  de  vous  con- 
naître et  j'ai  mal  aimé!  La  faute  n'en  est  peut-être  pas  à  moi 
seul,  mais  je  ne  veux  pas  l'atténuer.  Voyez!  je  ne  sais  pas  men- 
tir, je  ne  sais  pas  vous  donner  'confiance  en  moi.  J'ose  à  peine 
vous  dire  que  votre  bonheur  à  vous  sera  le  but  et  l'ambition  de 
ma  vie,  et  pourtant,  je  sais  qu'il  y  a  encore  dans  ce  cœur-là  de 
quoi  vous  rendre  fière  et  heureuse  si  vous  l'estimez  assez  pour 
vouloir  le  guérir.  Parlez-moi,  ne  me  laissez  pas  désespérer,  car, 
depuis  hier,  j'étouffe  1  Je  n'ai  plus  d'air  pour  respirer,  je  n'ai  plus 
de  lumière  pour  me  conduire.  Je  sens  que  je  vous  ai  offensée, 
vous  que  j'adore,  et  il  me  semble  que  je  ne  mérite  plus  de  vivre! 
Ah  !  si  vous  me  haïssez,  il  eût  cent  fois  mieux  valu  me  laisser 
mourir  cette  nuit  ! 

CAROLINE. 

Moi,  vous  haïr!...  Pourquoi  dire  des  choses  cruelles  à  une 
âme  qui  so  brise?  Ah!  que  votre  affection  est  amère,  et  qu'il  est 
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difficile  de  ne  pas  l'exaspérer!  Voyons!  ayez  souci  de  moi,  pour- 
tnnt.  Ne  suis-je  rien,  ne  suis-je  per.-onnc,  pour  que  vous  ne 
craigniez  pas  de  me  faire  tout  ce  mal  ? 


L  ABAIN. 


Vous  l'aimez  donc  ? 
Ah!  diles-le! 

LE     DUC. 

Oui,  dites  ! 

URBAIN. 

Dites  ! 

CAROLINE,    au  duc. 

Eh  bien...  s'il  mérit?  d'être  aimé  comme  il  l'exige...  qu'il  le 
prouve!  qu'il  ne  se  f.isse  pas  égoïste,  qu'il  ne  clioisi>se  pas  juste- 
ment une  femme  que  sa  mère  ne  peut  accepter  qu'en  se  sacrifiant 
à  lui. 

URBAIN. 

Miiis  ma  mère... 

CAROLINF, ,    se  levant. 

Monsieur  de  Viilomr^r,  nous  ne  sommes  pas  de^  enfants,  vous 
et  moi  ;  ne  nous  fiiisnns  donc  pas  d'illusions.  Jamais  la  marquise 
de  Villemer  n'oubliera  qu'elle  a  payé  mes  services.  Séparons- 
nous  donc  aujourd'hui  pour  toujours.  Vous  penserez  à  moi,  je  le 
sais,  et  vous  souffrirez,  je  le  crains;  mais  vous  songerez  à  ce 
que  vous  me  devez,  à  moi,  après  ce  que  vous  avez  osé  me  dire 
et  ce  que  vous  m'avez  forcée  de  vous  répondre,  (i.e  duc  remonte.! 
Attendez!  une  consolation  nous  reste  :  vous  avez  un  fils,  con- 
fiez-le-moi. Je  saurai  l'élever  et  l'instruire.  J'irai  m'établir  où  il 
est,  vous  le  verrez  souvent,  mais  sins  me  voirjam:iis;  je  l'aime- 
rai do  tout  l'amour  que  je  ne  puis  avoir  pour  vous,  et,  quand  je 
vous  le  rendrai,  nous  pourrons  nous  serrer  la  main  et  nous  dire 
sans  trouble  que  nous  méritions  d'être  heureux  l'un  par  l'autre, 
mais  que  nous  avons  préféré  le  devoir  au  bonheur  et  l'amitié  qui 

sauve  à  la  passion  qui   tue.    (EUe  retombe  sur  la  chaise.) 


ACTK  nLATUlK.M::.  439 

I.  y.     Il  V  C  ,    ilescenilnnl  nii   milieu. 

VoilJi,  ma  chère  Caroline,  qui  est  trè?-grand,  Irès-sincére, 
mais  trcs-impossiblc  !  Ne  vous  revoir  que  dans  des  années,  et 
vous  éviter  consciencieusement  tout  ce  temps-là,  avec  cet  enfant, 
ce  lien  entre  vous?  Le  beau  rOve!  Pauvre  honnête  fille,  et  votre 
réputation? 

CAROLINE,    se  levant. 

Monsieur  le  duc,  elle  m'appartient,  puisque  j'ai  su  la  conser- 
ver intacte!  J'ai  le  droit  de  la  sacrifier.  (EUe  s'éioigne  à  gauche.) 

URBAIN. 

Caroline!... 

LE    DUC. 

Tu  vois  comme  elle  t'aime!  généreuse  enfant!  Mais  vous 
faites  un  pareil  sacrifice  et  vous  espérez  ne  pas  le  rendre  fou, 
lui  qui  en  serait  l'objet?  Allons,  allons,  vous  êtes  une  sainte, 
mais  vous  ne  savez  pas  où  les  entreprises  trop  sublimes  mènent 
les  grands  cœurs;  je  ne  veux  pas  de  ça  pour  vous,  ni  pour  lui  ! 
je  ne  veux  pas  que,  pouvant  être  heureux  et  honorés  au  grand 
jour,  vous  vous  exposiez  à  pleurer...  peut-être  à  rougir  dans 
l'ombre.  Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  que  vous  épousiez  mon  frère? 
Une  chose  bien  simple,  c'est  que  ma  mère  vous  ouvre  ses  bras 
en  vous  disant:  «  Ma  fille,  je  t'en  prie!  »  Eh  bien,  elle  vous  le 
dira,  et  pas  plus  tard  que  dans  un  moment,  car  la  voici  avec  ma 
chère  fiancée,  qui  nous  aidera  à  vous  persuader  tous  les  deux. 

SCÈNE  YI. 

CAROLINE,   LA  MARQUISE,   DIANE,  LE   DUC, 
URBAIN. 

LA   MARQUISE,   venant  de  la  galerie  avec  Diane,  à  qui  elle  donne  le  bras. 

Eh  bien,  il  faut  que  nous  vous  cherchions,  mes  enfants?  Ah! 
vous  annonciez  à  Caroline...  Chère  jtetite,  elle  partage  notre 

bonheur  !   l'EUe  lul  tend  les  bras.) 
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LE    DUC,    ù  Caroline. 

Vous  voyez! 

CAROLlNIi;,    baisant  la  main  de  la  marquise  avec  émotion. 
Madame!...    (EUe  va  pour  parier,   le    duo  l'arrête.) 
LK     DUC. 

Assez!...  Mademoiselle  Diane,  vous  qui  venez  ici  pour  faire 
des  mirades,  aidez-nous...  c'est-à-dire  emmenez  mademoiselle 
Caroline  et  gardez-la  à  vue  pendant  que  nous  dirons  à  notre 
mère  quelque  chose  que  vous  saurez  tout  de  suite  après.  (Bas.; 
Oh  !  c'est  une  grande  chose,  et,  si  vous  la  voulez,  elle  se  fera  ! 

D  I  A  Mî . 

C'est  quelque  chose  de  sérieux  que  vous  allez  dire,  vous?  Si 
c'était  votre  frère,  à  la  bonne  heure!  mais  vous...  vous  êtes  bien 
jeune. 

LE    DUC 

Oh!  Dieu  !  vous  me  dites  ça  dans  un  moment  où  il  faut  que  je 

sois  raisonnable  !    (Il  remonte  à  gauche  avec  la  marquise.) 

DIAXE,    allant  à  Urbain  et  lui  tendant  la  main. 

Monsieur  Urbain,  j'ai  des  yeux  ,  et  je  suis  pour  v^us,  moi  !... 
Allons,  Caroline,  venez  ! 

CAROLINE. 

Mais... 

LE    DUC 

Oh!  il  n'y  a  pas  à  dire.  C'est  moi  qui  suis  le  maître  à  pré- 
sent. (U  reconduit  Caroline  et  Diane,  et  ferme  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE   VII. 
LA   MARQUISE,   LE   DUC,  URBAIN. 

LE    DUC,    mettant  une  chaise  près  du  canapé. 
Assieds-toi  là.   (urbain  s'assied.  Le  duc  salue  sa  mère,  qui  \'a.  U  lui  offre 
le  bras.)  Ne  rieZ  pas,  maman!  vous  allez  voir!  (ll  la  fait  asseoir  sur  le 
canapé,  puis  prend  un  coussin  qu'il  met  par  terre  devant  elle  et  s'agenouille.) 
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LA    MAnQLISE. 

Grand  enfant! 

i.i:  DUC. 

Cliére  maman,  en  nous  voyant  tous  les  deux  à  vos  pieds, 
vous  devinez  bien,  n'est-ce  pas,  que  nous  avons  quelque  chose 
dénorme  à  vous  confesser? 

LA    MARQUISE,    regardant  Urbain. 

Tous  les  deux  ? 

LI-;  nue. 

Oui,  moi  d'abord.  Avant-hier...  hier  encore,  j'étais  amou- 
reux, oh  !  mais,  amoureux  sérieusement,  de  mademoiselle  de 
Saint-Geneix,  et  j'étais  tout  prêt  à  vous  demander  la  permission 
de  le  lui  dire. 

LA    MARQUISE. 

Allons  donc!  mais  vous  ne  le  lui  avez  pas  dit? 

LE    DUC. 

Peut-être  que  si,  un  peu  ;  mais  elle  n'a  pas  compris  et  ça 
revient  au  même. 

LA   MARQUISE. 

Après  ? 

LE    DUC. 

Après...  c'est-à-dire  avant,  bien  longtemps  auparavant,  car 
cela  a  commencé  le  jour  oiî  Caroline  est  entrée  chez  nous,  mon- 
sieur mon  frère  que  voilà,  qui  ne  dit  rien,  et  qui  vous  prend  la 
main,  était,  comme  moi...  qu'est-ce  que  je  dis?  beaucoup  plus 
que  moi,  amoureux  d'elle. 

LA    MARQUISE. 

Hein!  vous  dites?... 

LE    DUC 

Je  dis  que,  depuis  le  jour  où  Caroline... 

LA    MARQUISE. 

Vous.  Urbain  ? 

URBAIN. 

Oui,  ma  mère. 
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1,  K    DUC. 

Que  voulez -vous!  va  ne  pouvait  pas  être  autrement.  Vous 
auriez  eu  dix  fils  qu'ils  aumienl  été  tous  les  dix  amoureux  de 
mademoiselle  de  Saint-Geneix  ;  et  nous  serions  tous  les  dix, 
aujourd'hui,  k  genoux,  eomme  ça,  en  rond,  autour  de  vous,  par 
rang  d'âge...  Comment  n'aviez-vous  pas  prévu  ça? 

LA     MAKQUISE. 

C'est  vrai  !  j'aurais  dû  le  [)révoir;  mais...  elle  ne  sait  pas? 

LE    DUC. 

Elle  sait  tout. 

LA    MARQUISE,    se  levant. 

Comment  ! 

LIi    DUC. 

C'est  moi  qui  le  lui  ai  dit,  là,  tout  à  l'heure. 

LA    MARQUISE,    ù    Urbain. 

Mais  vous  avez  donc  l'intention  de  l'épouser? 

LE    DUC. 

Il  a  cette  intention.  Je  l'ai  bien  eue,  moi  ! 

U  R  BAIN,    se  lovant. 

Et  quelle  autre  intention  puis-je  avoir  envers  une  femme  que 
je  respecte  et  que  vous  estimez  ? 

/ 

LA    MARQUISE,    passant  à  gauche. 

C'est  vrai.  Ah!  mon  Dieu!  mais  voilà  qu'au  milieu  de  mon 
l)onhcur,  vous  me  foudroyez,  mes  enfants! 

LE    DUC. 

Pourquoi  donc?  C'est  un  bonheur  de  plus  qu'on  vous  ap- 
porte, au  contraire!  Est-ce  que  vous  pouvez  vous  passer  de 
Caroline  ?  La  voilà  à  vous  pour  toujours. 

LA    MARQUISE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  ne  me  p iriez  pas  de  moi.  (Eiie  passe 
entre  eux.)  Votre  frère  doit  faire  un  plus  grand  mariage  que  cela, 
un  mariage  égal  au  vôtre. 
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LK    DUC. 

Ma  choie  mère,  mon  frère  doit  fuire  le  mariage  qui  l'empê- 
chera d  (.Mre  midlieureux,  triste  et  soullrant  comme  vous  le  vove/ 

depuis  trois  ans.    (urbain  fait  signe  au  duc  de  ne  pas  inquiéter  s.i  iiirre.) 
L.\    MARQUISE,    effrayée,  allant  à  Lrbain. 

Souffitinl?  Vous  ^tiez  malade,  Urbain?  J'en  étais  sûre. 

LRBA  IN. 

Non,  ma  mère...  au  moral,  cela,  je  l'avoue  ;  mais  ce  cliagrin 
s'effacerait  pour  toujours  si  vous  décidiez  mademoiselle  de  Sainl- 
Geneix  à  partager  ma  vie. 

LA    MARQUISE. 

Elle  résiste,  alors?  elle  comprend...? 

URBAIN. 

Elle  croit  que  vous  a\ez  des  idées...  que  je  n'espère  pas 
modifier;  je  ne  les  ai  jamais  froissées,  jamais  discutées.  Quelles 
que  soient  les  miennes,  de  vous,  ma  mère,  tout  me  semble 
sacré.  Aussi  je  ne  plaide  pas  une  cause  devant  vous,  je  demande 
à  votre  amour  pour  moi  un  grand  et  sérieux  sacrifice. 

LA   MARQUISE. 

Urbain...  que  me  demiindez-vous  là? 

LE    DUC. 

Un  sacrifice  que  vous  vous  exagérez  tous  les  deux.  11  ne  faut 
pas  raisonner  ici,  ma  chère  mère,  il  faut  vous  souvenir. 

LA   MARQUISE. 

Me  souvenir  de  quoi  ? 

LE    DUC. 

D'avoir  été  jeune.  (Mouvement  de  la  marquise.)  Oh!  je  la  ?ais,  moi, 
cette  touchante  histoire  de  vos  belles  années.  Il  y  a  des  souvenirs 
qui  frappent  les  enfants,  parce  qu'ils  les  frappent  au  cœur.  Je 
me  rappelle  que  mes  nobles  parents,  un  tas  d'hidiilgos,  tous  des- 
cendants du  Cid  en  droite  ligne!  ne  trouvaient  pas  le  marquis 
de  Villemer  assez  titré  pour  devenir  mon  beau-père.  C'est  pour- 
tiint  le  seul  père  que  j'aie  connu,  et  il  vous  a  rendu  la  plus  heu- 
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reuse  des  femmes.  Eh  bien,  je  suppose  que,  parmi  ses  ancêtres, 
il  y  eût  eu  deux  ou  trois  généraux  de  moins  et  un  conseiller  au 
parlement  de  plus,  votre  mariage  eût-il  été  moins  respectable, 
votre  amour  moins  légitime,  votre  bonheur  moins  pur?  Je  n'en 
crois  rien,  et  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous  n'en  eussiez 
fias  moins  chéri  cet  homme  qui  était  digne  de  vous,  et  fait  ce 
mariage  auquel  je  dois  le  meilleur  temps  de  ma  vie  et  le  meilleur 
des  frères. 

LA   MARQUISE,    qui  pleure. 

Tl  l'adore  donc,  celte  Caroline?  (a  urbain.)  C'est  elle  seule  qui 
peut  te  rendre  heureux? 

URIiAIN. 

Oui,  ma  mère,  et,  si  je  t'ai  quelquefois  prouvé  mon  dévoue- 
ment... 

LA   MARQUISE. 

Si  tu  me  l'as  prouvé!  Mais  elle,  elle  faime  donc? 

URBAIN. 

Ah!  qui  sait? 

LA    MARQUISE,    passant  à  gauche. 

Va  la  chercher. 

URBAIN. 

Vous  lui  direz...? 

LA    MARQUISE. 

Que,  si  elle  ne  t'aime  pis,  elle  est  folle,  (urbain  jette  un  cri  de 

joie,  embrasse  sa  mère  et  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  YIII. 
LA  MARQUISE,   LE  DUC,  puis  LÉONIE. 

LE    DUC. 

Et  moi? 

LA    MARQUISE. 

Toi,  tu  as  une  langue,  une  mémoire,  une  audace...  Tu  es  le 
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diable!...   Mais   un   si  bon    diable!  (  Elle  rembrasse.  —  I,<:onie   nuire   par 
in  gnierie.  ) 

LE    DUC. 

Merci,  maman! 

LiiOME. 

Je  suis  indiscrète?    (I.a  marquise  passe  ft  l'extrCme  droite.) 
LK    DUC,    allant  à  elle. 

Non,  pas  cette  fois-ci.  (Mouvement  de  reproche  de  la  marquise.)  Par- 
don, je  voulais  dire  jamais!  Vous  devez  savoir  ce  qui  se  passe, 
baronne  ,  et  vous  venez  sans  doute  me  complimenter? 

LÉONIE. 

Non!  (jiouvemcnt  du  duc  )  Pardon ,  pardon,  je  voulais  dire  oui. 

LE   DUC. 

C'est  un  lapsus. 

LÉONIE. 

Comme  le  vôtre.  (AUant  à  la  marquise.)  Clière  madame,  je  viens 
vous  dire  adieu.  On  m'attend  à  Bade,  vous  le  savez,  et,  malgré 
mon  regret  de  vous  quitter...  dès  que  les  chevaux  de  poste 
seront  ici,  je  pars... 

LE    DUC. 

Vraiment?  Ah!  c'est  dommage.  Je  commençais  à  m'habituer 
à  vous  voir. 

LÉOXIE. 

Et  moi  à  vous  entendre. 

LE    DUC. 

Diable!  Comment  allez-vous  faire  pour  vous  passer  de  ça? 

LÉONIE. 

J'écouterai  les  autres. 

LE    DUC. 

Les  autres  bavards? 

LÉONIE. 

N'importe  qui.  Tous  ceux  à  qui  vous  avez  pris  les  jolies 
choses  que  vous  dites. 

10 


146  LE  MAUQLIS  DE  VILLEMEH. 

I,F,    DIT.. 

Oli!  mais...  vous  dites  ça  d'un  ton  !...  Est-ce  que  c'est  moi> 
bonliour  qui  vous  pread  sur  les  nerfs,  baronne? 

LliONlK. 

Votre  bonheur?  Non,  je  n'y  crois  pas. 

L\    MARQUISE. 

N'est-ce  pas?  c'est  un  rôve,  tout  ce  qui  arrive  aujourd'liui?" 

LE    DUC. 

Un  mauvais  rôve  pour  la  baronne,  qui  m'avait  prédit  la  fin 
die  don  Juan,  et  qui  trouve  le  ciel  injuste!  Voyons,  maman, 
dites-lui  donc  que  je  suis  adorable  et  parfait,  pour  me  venger 
de  touf  le  mal  qu'elle  vous  dit  de  moi...  quand  vous  dormez. 
Lioxi  E. 

Prenez  garde!  Vous  allez  dépenser  tout  votre  esprit.  Avec- 
quoi  entrerez- vous  en  ménage? 

LE    DUC. 

Vous  nous  quittez,  je  n'ai  plus  besoin  decien.  J'aurai  1p' 
bonheur...  le  regret  de  vous  mettre  en  voiture,  (n  remonte.) 

LA    MARQUISE. 

Où  vas-tu? 

LE    DUC. 

Dire  à  Diane  ce  que  vous  savez,  (ii  son  par  le  fond.) 

SCÈNE  IX. 

LÉONIE,   LA    îilARQUlSE. 

LA   MA  RQUISE. 

Pourquoi  donc  cette  guerre  entre  vous?  C'est  ridicule,  ba- 
ronne. De  votre  part,  cela  re.-semble  à  du  dépit.  Le  duc  ne- 
vous  faisait  pas  la  cour?  Je  m'en  serais  aperçue. 

LÉOXIE. 

Je  ne  l'aurais  pas  souffert. 
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LA    51 A  R  Q  1 1  S  E  ,    souriant. 

Oh! 

LKOME. 

Je  veux  pouvoir  estimer  l'objet  de  mon  choix. 

LA    MARQUISE. 

Madame  d'Arglade ,  vous  allez  trop  loin. 

LÉOME. 

Aussi ,  je  m'en  vas. 

LA    M  A  UQ  LISE. 

Irritée;  pourquoi?  Je  n'en  sais  rien,  mais  le  duc  me  le  dira. 

LÉOME. 

Il  vous  dit  tout? 

LA   MARQUISE. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  sa  mère. 

LÉONIE. 

C'est  d'un  bon  fils. 

LA    MARQUISE,    s'asseyant  sur  le  canapé. 

Mais  oui.  Voyons,  baronne,  îtvouez  que  vous  êtes  jalouse  de 
quelqu'un  ici 

LEOXIE,   riant  et  s'asseyant  sur  une  chaise  près  du  canapé. 

Jalouse,  moi?  Et  de   qui  donc,  mon  Dieu  ?  De  mademoi- 
selle de  Saintrailles  ou  de  Caroline? 

LA   MARQUISE. 

Ou*est-ce  que  cett3  pauvre  Caroline  vient  faire  là,  je  vous  k» 
demande? 

LÉONIE. 

Je  croyais  que  le  duc  vous  disait  tout  ! 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien? 

LÉOME. 

Eh  bien,  vous  n'ignorez  pas  que  le  duc  aime  Caroline? 
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LA    MARQUISE,    nprès  un    moment  d'Ix^'sitntion. 

Je  sais  que  le  duc  a  été  fort  épris  de  mademoiselle  de  Saint- 
Geneix;  il  mo  le  disiiit  tout  à  l'houre. 

I.KOME. 

Ahl 

LA   MARQUISE. 

Oui;  il  a  même  ajouté  qu'il  avait  eu  l'intention  sérieuse  de 
l'épouser. 

LÉOME. 

l'ourquoi  donc  en  épouse-t-il  une  autre? 

LA    MARQUISE. 

Parce  que  Caroline  lui  a  refusé  tout  espoir. 

LÉOME. 

C'est  sans  doute  cet  espoir  qu'il  chercbait  à  reconquérir  cette 
nuit? 

LA   MARQUISE,    surprise,  se  contenant. 

Cette  nuit  ? 

LÉONIE. 

Je  dis  que,  si  le  duc  est  resté  en  conférence  toute  cette  nuit 
avec  Caroline,  ce  devait  être  dans  l'espoir  de  vaincre  sa  résis- 
tance obstinée. 

L  A   MARQUISE,    froidement. 

Comment  savcz-vous  cela? 

LKOME. 

Vous  l'ignorez  donc? 

LA   MARQUISE,    sévère. 

Je  VOUS  demande  comment  vous  le  savez? 

LÉONIE. 

C'est  bien  simple.  Toute  la  nuit,  les  portes  de  leurs  apparte- 
ments sont  restées  ouvertes.  Inquiète  de  Caroline  et  la  croyant 
malade,  je  l'ai  cherchée.  Elle  était  ici,  dans  cette  pièce,  enfermée 
avec  quelqu'un.  On  parlait  bas.  Le  matin  seulement,  le  duc  ren- 
trait chez  lui. 
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L  A   M  A  H  U  l  1  S  K . 

Qui  la  vu  ? 

LÉOME. 

Moi;  et  Pierre  aussi,  s'il  a  voulu  le  voir. 

LA    MARQUISE. 

Vous  le  jurez  ? 

LÉOME. 

Je  le  jure. 

LA   MARQUISE,    se  levant  et  passant  à  gauche. 

C'est  bien,  baronne.  En  vous  interrogeant,  j'ai  voulu  m'a>- 
surer  d'une  chose  qui  m'afïlige  :  c'est  que,  par  tous  les  moyens, 
vous  vous  emparez  des  secrets  dont  vous  n'arrachez  pas  la  con- 
fidence. 

LÉONIE,   se  levant. 

C'est  le  hasard... 

LA   MARQUISE. 

Beaucoup  de  hasards  comme  celui-ci  motiveraient  ce  qu'on 
dit  de  vous. 

LÉOXIE. 

Personne  ne  peut  me  reprocher  un  mensonge. 

LA   MARQUISE. 

On  le  reconnaît,  et  c'est  par  là,  dit-on,  que  vous  êtes  "a 
craindre;  vous  vous  servez  du  vrai  pour  voir  le  faux. 

LÉOME. 

Enfin... 

PIERRE,    entrant  par  le  fond. 

Mademoiselle  de  Saint -Geneix  demande  si  madame  est 
seule. 

LA   MARQUISE. 

Dans  un  instant;  priez-la  de  vouloir  bien  attendre.  (Pierre  sort 

après  avoir  ùté  la  chaise  qui  est   près    du  canapé.)    Enfin,    mC  VOilà  Obligée 

de  vous  dire  que,  si  le  duc  implorait  Caroline,  ce  n'était  proba- 
blement pas  pour  lui-même,  mais  pour... 
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LÉOME. 

Pour  qui  donc?  pour  son  frcrc? 

LA   MARQUISE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela.  Je  vous  dis  que  vous  incriminez... 

LÉOME. 

Non  certes,  je  n'incrimine  pas;  mais  il  m'est  permis  de 
croire  que  Caroline  aime  le  duc  en  secret  et  qu'elle  n'en  épou- 
sera pas  un  autre. 

LA   MARQUISE. 

Cela...   c'est  possible;  je  veux...  et  je  vais  le  savoir.  (EUe 

sonne.) 

LÉOME. 

Vous  me  pardonnez  ? 

LA    MARQUISE,    s'asseyant  à  gauche. 

Quoi  donc?  Ah  !  le  hasard!  Je  vous  ai  dit  ce  qu'on  en  pour- 
rait conclure  :  vous  réûéchirez.  Adieu,  baronne!  (caroUne  emre  par 

le  fond.) 

LÉOME. 

Adieu,  madame  la   marquise.  (EUe  remonte  et  dit  à  CaroUne  qui  vient 

dentrer.)  Allons,  sois  franche,  et,  quoi  qu'il  arrive,  compte  sur 

moi.   (EUe  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  X. 

LA    MARQUISE,    assise  à  gauche  ;     CAROLINE. 
CAROLINE,    troublée. 

Madame  la  marquise... 

LA   MARQUISE. 

Eh  bien,  mademoiselle  de  Saint-Geneix?...  Eh  bien  ? 

CAROLINE.  / 

Dois-je  donc  parler  la  première,  madame  ? 
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LA    MAUgUISK 

3Iiiis  je  crois  que  oui. 

CAnOLINE. 

Je  ne  l'aurais  pas  cru,  moi!  Madame  la  marquise  doit  com- 
prendre que  me  voilà  soumise  à  la  plus  pénible  et  à  la  plus 
délicate  des  épreuves. 

LA   MARQUISE. 

Il  n'y  a  point  de  ces  épreuves-là  pour  une  personne  sincère. 
Mon  ûls  le  marquis  m'a  demandé  l'autorisation  de  vous  offrir 
son  nom.  J'ai  voulu  savoir,  avant  tout,  si  vous  l'aimiez  réelle- 
ment. 

CAROLINE. 

Si  je  l'aimais,  m'approuveriez-vous  de  le  lui  avoir  dit? 

LA   MARQUISE. 

Non;  mais  vous  eussiez  pu  le  dire  à  son  frère,  qui  vous  l'a 
beaucoup  demandé. 

CAROLINE. 

Je  ne  crois  pas  que  le  duc  eût  gardé  mon  secret  vis-à-vis  de 
son  frère. 

LA   MARQUISE. 

Vous  avez  beaucoup  de  confiance  en  lui,  pourtant? 

CAROLINE. 

Oui,  à  tout  autre  égard. 

LA   MARQUISE. 

Vous  m'étonnez  un  peu.  Xe  lui  avez-vous  pas  permis  d'in- 
-sister  beaucoup...  hier  au  soir? 

CAROLINE. 

Non,  madame,  hier  au  soir,  je  ne  sa  vais  rien.  C'est  ce  matin 
seulement  que  M.  le  duc  m'a  révélé  les  intentions  de  M.  le 
marquis. 

LA   MARQUISE. 

Ah!  je  croyais  que  vous  e:i  aviez    eu  l'esprit  tourmenté.,. 
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cette  nuit!  Comme  vous  n'êtes  pas  venue  veiller  près  do  moi... 
Vous  m'avez  fait  dire  par  le  duc  que  vous  étiez  souffrante?... 

CAUCLINli. 

J'étais  un  peu  souffrante. 

LA   MARQUISE. 

Il  faut  vous  soigner.  Je  parie  que  vous  vous  êtes  encore 
couchée  tard? 

CAROLINE. 

J'avais  beaucoup  de  lettres  à  écrire. 

LA    MARQUISE. 

Alors,  vous  avez  travaillé...  chez  vous? 

CAROLINE. 

Non,  madame,  j'ai  écrit  ici. 

LA   MARQUISE. 

Ici?  Pourquoi  donc? 

CAROLINE,    embarrassée. 

Je  ne  sais  pas!  j'étais  ici. 

LA   MARQUISE. 

Et  vous  avez  écrit  longtemps? 

CAROLINE. 

Je  crois  que  oui. 

LA   MARQUISE. 

Jusqu'au  jour,  peut-être? 

CAROLINE. 

Ce  ne  serait  pas  la  première  fois;  on  s'oublie!  - 

LA   MARQUISE,    se  levant  et  passant  à  droite;  sèchement. 

Il  ne  faut  pas  s'oublier!  Vous  n'avez  rien  à  me  dire  des 
réflexions,  des  incertitudes  de  celte  longue  veillée  ?  Vous  pen- 
siez peut-être  au  marquis? 

CAROLINE. 

Mon  Dieu,  madame,  pourquoi  cet  interrogatoire?  Dieu  lui- 
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m(>me  ne  nous  demande  pas  compte  des  pensées  auxquelles  nous 
ne  nousarn>tons  pas.  Vous  n'avez  à  me  questionner  que  sur  des 
actes  de  ma  volonté.  Vous  craignez,  je  le  vois  du  reste,  que  je 
n'aie  encouragé  des  projets  contraires  à  vos  intentions.  Je  vous 
réponds  que  je  n'ai  rien  de  tel  à  me  reprocher,  et,  de  ma  part, 
j'ai  l'orgueil  de  croire  que  cela  doitsufTire. 

LA    MARQUISE. 

Oui,  cela  me  suiïit;  mais  il  faut  justifier  mon  estime,  il  faut 
ôter  tout  espoir  au  marquis.  Le  marquis  de  Villemer,  s'il  oublie 
ce  qu'il  doit  au  monde  et  ce  que  son  rang  lui  impose,  doit  être 
dédommagé  de  son  sacrifice  par  une  grande  passion:  et,  du  mo- 
ment que  vous  ne  partagez  pas  la  sienne,  vous  qui  ôtes  à  coup 
sûr  sans  ambition  et  sans  intrigue,  vous  ne  devez  pas  hésiter  : 
dites-lui... 

CAROLINE. 

Il  s'agit  de  ma  dignité,  madame  la  marquise,  veuillez  me 
laisser  le  choix  des  moyens.  Avant  tout,  je  dois  partir. 

LA   MARQUISE. 

A  quoi  bon?  Il  vous  suivra. 

CAROLINE,    remontant. 

Ce  serait  me  manquer  de  respect;  je  n'ai  pas  mérité  cela. 

LA   MARQUISE. 

La  passion  ne  raisonne  rien.  [EUe  passe  à  gauche.)  Il  faut  le  dé- 
courager d'avance.  Faites  une  chose  énergique  !  Dites-lui  que 
vous  en  aimez  un  autre. 

CAROLINE. 

Moi,  mentir?  Je  ne  saurais  pas. 

LA   MARQUISE,    sévèrement. 

Mentir!...  Caroline,  vous  n'avez  pas  de  confiance  en  moi, 
c'est  mal. 

CAROLINE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 
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LA   MARQUIS  F. 

Je  VOUS  comprend?  encore  moins.  Vous  n'aimez  pas  Urbain, 
et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  le  sache.  C'est  un  manque  de  fran- 
cliise. 

CAROLINE,    ôrlalant. 

Ah!  je  le  savais  bien,  qu'on  m'accuserait  ici  de  quelque 
lâche  intention! 

LA    MARQUISE. 

Prouvez  que  ce  serait  injuste. 

CAROLINB. 

Il  faut  que  je  prouve...  quoi  donc?  Ah!  tenez,  madame,  je 
comprends.  Vous  voulez  que  le  chagrin  de  M.  de  Villemer  lui 
vienne  de  moi,  de  moi  seule,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien,  dites- 
lui,  dites  à  vos  deux  fils  que  je  ne  leur  pardonnerai  jamais  l'in- 
digne situation  où  ils  me  placent  vis-à-vis  de  vous. 

LA    MARQUISE^. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  j'ai  le  droit  de  voir  clair  tout 
au  fond  de  votre  cœur.  Je  peux  encore  m'intéresser  à  vous, 
vous  protéger,  vous  défendre...  vous  satisfaire  peut-ôlre. 

CAROLINE. 

Est-ce  que  je  vous  demande  quelque  chose,  moi  ? 

LA    MARQUISE. 

Ah  !...  Assez,  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ;  je  veux  savoir 
vos  vrais  sentiments,  je  les.  saurai.  (EUe  sonne.)  Allez  m'altcndre 
chez  moi.  Je  me  dois  à  moi-même  de  vous  demander  cet  acte 
de  soumission. 

CAROLINE. 

C'est  le  dernier,  madame.  (Pierre  entre.  EIIc  parie  bas  à  Pierre  et  sort 
par  la  galerie.) 

LA    MARQUISE,   passant  ù  droite. 

Priez  M.  le  duc  de  venir  me  trouver  tout  de  suite. 

PIERRE. 

C'est  que  voici  M.  le  marquis. 
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N'importe!  faites  ce  que  je  demande,  vile!  (urbain  entre  et  pierre 

sort  pur  In  galerie.) 

SCÈNE  XI. 
URBAIN,   LA  MARQUISE. 

URBAIN. 

Ma  mère,  où  est  donc  Caroline  ? 

LA    MARQUISE. 

Chez  moi,  elle  m'attend. 

URBAIN. 

Vous  ne  l'avez  pas  décidée  ? 

LA    MARQUISE. 

Non. 

URBAIN. 

Ah!  elle  n'a  rien,  elle  ne  sent  rien  pour  moi! 

LA    MARQUISE. 

Mon  flls,  mon  cher  enfant,  calmez-vous. 

URBAIN,    avec  explosion. 

Je  ne  peux  plus  !  Je  veux  lui  parler  encore  ! 

LA    MARQUISE. 

Non  !  donnez-lui  le  temps  d'interroger  sa  conscience,  don- 
cez-lui  la  journée!  Voyons,  ne  rendez  pas  tout  le  monde 
témoin...  Vous  pleurez,  vous,  pour  une  femme!...  vous  que  je 
n'ai  jamais  vu  faiblir. 

URBAIN,    passant  à  droite. 

Ma  mère,  je  ne  vous  entends  pas,  je  n'ai  pas  ma  tête  aujour- 
d'hui !  Dites-moi  qu'elle  m'aimera,  que  vous  la  déciderez... 
Voilà  ce  qu'il  faut  me  dire,  ou  rien. 

LA    MARQUISE. 

Vous  me  faites  beaucoup  de  mal,  Urbain  ! 
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LU  II  AIN. 

Pardon,  ma  more,  je  suis  fou!   Mais  dites-moi  donc  d'es- 
pérer. 

LA    MARQUISE,    nllant  fi  lui. 

On  vient:  taisez-vous,  au  nom  du  ciel  ! 


SCENE  XII. 

DUNIÈRES,    LA   MARQUISE,   URBAIN, 
puk  LE  DUC  et  DIANE. 

DU  M  ÈRE  s. 

Eli  bien,  marquise,  j'en  apprends  de  belles  !  deux  mariages 
à  la  fois  ? 

LA    MARQUISE. 

Taisez-vous,  Dunières. 

DUMÈRES. 

Pourquoi  ça? Nous  ne  faisons  plus  qu'une  famille!  Nos  fian- 
ces... (U  montre  le  duc  et  Diane,  qui  entrent  par  le  fond.)  Veulent  que  ma- 
demoiselle de  Saint -Geneix  en  soit.  Ça  m'a  étonné  d'abord  ; 
mais,  en  y  réfléchissant...  Je  crois  bien  me  rappeler  qu'il  y  avait 
deux  Saint-Geneix  à  Fontenoy. 

LE    DUC. 

Vous  avez  mal  compté,  Dunières;  il  y  en  avait  quatre.  Mais 
je  ne  vois  pas  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ici,  moi. 

URBAIN. 

C'est  elle  qui  se  refuse  à  nos  instances. 

LE    DUC. 

Parce  que  nous  n'avons  pas  été  assez  éloquents!  Nous  en  se- 
rons quittes  pour  recommencer.  (Appelant.)  Pierre  !  Pierre  ! 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils  ! 
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LK    DUC. 

Pierre!  Il  enleiidra  la  sonnclte.  [ii sonne.) 

LA    MARQUISE. 

Mon  fils,  vous  vous  pressez  irop.  Mademoiselle  de  Sainl-Ge- 
neix  veut  rénéchir,  et  moi ,  j'ai  à  vous  prier  de  réfléchir  aussi  ; 
ne  vous  a-t-on  pas  dit...? 

LE     DUC,    sonnant  encore. 

On  ne  m'a  rien  dit;  est-ce  qu'on  réfléchit  aujourd'hui  ?  On  a 
la  fièvre,  on  a  le  délire,  on  est  ivre!  (n  sonne  et  appelle.)  Pierre! 
En  voilà  un  qui  va  ôtre  heureux  aussi!  Pierre! 


SCEiNE  XIII. 

DUNIÈRES,    DIANE,    LE   DUC,    PIERRE, 
LA  MARQUISE,  URBAIN. 

LE    DUC,    gaiement. 

Mon  ami  Pierre,  allez  dire  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix 
que  nous  l'attendons  tous  ici. 

PIERRE. 

Monsieur  le  duc,  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  partie. 

URBAIN,    s'Olanr.ant. 

Partie  ! 

LE     DUC 

Depuis  quand  donc  ? 

PIERRE. 

Elle  n'est  plus  dans  la  maison. 

URBAIN. 

Elle  s'absente...  pour  quelques  jours? 

PIERRE. 
Pour  tout  à  fait,  (urbain  tombe  anéanti  sur  le  canapé.) 
LA    MARQUISE. 

Elle  vous  l'a  dit  ? 


/ 
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PIERRE. 

Oui,  madame  la  marquise. 

DLMKRES. 

Et  pourquoi  ça  ? 

PIERRE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  comte. 

LE    DUC. 

Comment  est-elle  partie  ? 

PI  ERRE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  duc. 

URBAIN. 

Et  où  va-t-elle  ? 

PIERRE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  le  marquis. 

DI.VNE. 

Elle  ne  vous  l'a  pas  dit,  à  vous  ? 

PIERRE. 

Je  ne  me  suis  pas  permis  de  le  lui  demander,  mademoiselle. 

LA    MARQUISE. 

C'est  bien,  Pierre,  allez,  'pierre  va  pour  sortir.) 

LE     DUC. 

Pierre!...  Pardon,  maman,  j"ai  un  ordre  à  lui  donner;  vous 
permettez?  Restez,  Pierre. 

PIERRE. 

M.  le  duc  m'excusera;  je  quitte  le  service  de  madame  h> 
marquise,  et,  dès  lors... 

LE     DUC. 

Vous  ne  recevez  plus  d'ordres?  C'est  juste.  Eh  bien,  mon- 
sieur Pierre,  nous  avons  un  service  à  vous  demander. 

PIERRE,    descendant  en  scène. 

J'écoute,  monsieur  le  duc. 
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Li:    DUC. 

Monsieur  Pierre,  mademoiselle  de  Saint-Goncix  était  ici  il 
n'y  a  pas  un  quart  d'heure.  Elle  n'est  plus  chez  nous,  mais  elle 
ne  peutôtre  loin.  Elle  vous  attend,  car  vous  lui  êtes  trop  dévoué 
pour  la  laisser  partir  seule.  Vous  ne  direz  pas  où  elle  est,  parce 
'  que  vous  avez  jiromis  do  ne  pas  le  dire  et  que  votre  conscience 
est  inflexible.  Ai-je  deviné  juste  ? 

PIERRE. 

Oui,  monsieur  le  duc. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  monsieur  Pierre,  voulez-vous  vous  charger  de  por- 
ter une  lettre  ouverte  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix? 

PIERRE. 

Oui,  si  M.  le  duc  me  donne  sa  parole  d'honneur  que  per- 
sonne ne  me  suivra. 

LE    DUC. 

Je  vous  la  donne,  (n  écrit.)  Personne  avant  la  réponse  de  ce 

billet  ne  bougera  d'ici,   (pierre  prend  la  lettre  et  sort  par  le  fond.) 
LA    MARQUISE. 

Gaétan,  peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  écrit? 

LE    pue. 

Trois  mots  :  «  On  vous  calomnie.  » 

URBAIN,    avec  élan  et  en  se  levant. 

Elle  viendra  ! 

LA    MARQUISE, 

Vous  en  êtes  sûr,  mon  fils  ?  Attendons. 

URBAIN. 

Mais  qui  donc  la  calomnie  ?  et  auprès  de  qui  ? 

,  LE    DUC. 

Tu  le  demandes?  est-ce  que  la  marquise  de  Villemer  aurait, 
au  mépris  de  sa  parole,  (Mouvement  de  la  marquise.)  laissé  partir  ma- 
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demoiselle  de  Saint-Geneix,  si  quelqu'un  n'eût  réussi  à  lui  faire 
croire  qu'elle  n'était  pas  digne  de  toi? 

URBAIN. 

Qui  donc  a  eu  l'infamie...? 

LK     DUC. 

Oli!  ce  n'est  aucune  des  personnes  qui  sont  ici... 

D  UN  1ÈRE  s. 

Ce  serait  donc  la  baronne  ? 

DIANK. 

Oh  I  c'est  impossible  ! 

URBAIN. 

Ma  mère,  répondez. 

LE    DUC. 

Si  ma  mère  a  promis  de  ne  pas  répondre  aux  questions,  elle 
ne  répondra  pas. 

URB.\IN,    avec  énergie. 

Non!  ma  mère  n'aurait  pas  accueilli  le  mensonge  en  se  reti- 
rant le  moyen  de  connaître  la  vérité. 

LE    DUC. 

Et  pourtant  mademoiselle  de  Saint-Geneix  est  partie.  Urbain, 
pour  ne  pas  craindre  de  briser  ta  vie,  notre  mère  a  eu  des 
motifs  plus  sérieux  qu'un  peu  d'ambition  déçue.  (Mouvement  de  la 
marquise.)  Elle  est  génércusc  !...  elle  se  tait!  Il  faut  que  Caroline 
vienne  et  elle  viendra  ! 

DUNIÈRES. 

Mais  elle  ne  vient  pas. 

DI.VNE,    allant  vers  le  fond. 

Elle  est  peut-être  déjà  un  peu  loin. 

PIERRE,    annonçant. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix. 
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SCÈNE   XIV. 

DUNIÈRIZS,  DIANE,  UUBAIN,  CAROLINE,  LE   DUC, 
LA  MARQUISE. 

URBAIN,    courant  à   Caroline. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneis,  vous  êtes  la  victime  d'iino 
perfidie  odieuse,  écrasez-la  sous  vos  pieds,  parlez  ! 

CAROLINE,    pAle  et  froide. 

J'ignore  qui  m'accuse  et  de  quoi  l'on   m'accuse.  J'altends 
qu'on  m'interroge  et  j'ai  le  droit  de  l'exiger. 

URB.VIN. 

Ma  mère...  vous  l'entendez! 

LA    MARQUISE. 

Oui,  et  je  vois  que  la  crise  est  inévitable.  J'ai  voulu  l'adoucir 
en  provoquant  la  confiance  des  uns,  en  invoquant  la  prudence 
des  autres;  mais  on  api)eIlo  ambition  déçue  ma  répugnance  à 
frapper  un  coup  qui  brise  toutes  nos  âmes  et  ruine  toutes  nos 
espérances!  (EUe  pnsse  près  de  Caroline.)  J'aurai  donc  le  courage  de 
m'expliquer  devant  tous,  puisqu'on  m'y  contraint.  Pourquoi 
non,  après  tout?  La  famille  de  Villemer  ne  doit  pas  plus  avoir 
de  secrets  que  de  situations  fausses  et  douteuses.  Monsieur  le 
duc,  inspiré  par  un  sentiment  chevaleresque  mais  imprudent, 
puisqu'il  devait  être  de  courte  durée,  vous  avez  cru  pouvoir 
adresser  vos  hommages  à  mademoiselle  de  Saint-Geneix  ;  elle 
vous  a  écouté,  je  le  sais,  et  cela  mystérieusement,  car  elle  m'en 
a  refusé  l'aveu.  Elle  a  certainement  rejeté  vos  oiïrcs,  puisque 
vous  vous  croyez  libre;  mais  je  crois  pouvoir  aiïirmor,  moi, 
qu'elle  souffre  de  son  sacrifice  et  que  c'est  là  le  motif  de  son 
départ.  Comprenez  donc  que  mon  devoir  est  d'aller  plus  loin  et 
de  vaincre  des  scrupules  qui  ne  demandaient  sans  doute  que 
mon  consentement  pour  céder.  N'abusez  pas  celte  noble  enfant 
(Elle  montre  Diane.)  qui  VOUS  crovait  dégagé  de  tout  lien;  n'entre- 

II 
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tenez  pas  chez  voire  frère  des  émotions  que  vous  ne  pouvez  pas- 
comprendre,  mais  qui  le  tuent  :  épousez  mademoiselle  de  Saint- 
Geiieix.  Certaines  questions  de  délicatesse,  monsieur,  équivalent 
à  des  raisons  d'honneur. 

LE    DUC,    indigné. 

Madame!...  pardonnez- moi,  ma  mère!  (La  marquise  retourne  j» 
yextrême  droite.)  Mais  VOUS  me  faites  bien  cruellement  expier  le 
passé!  Vous  m'accusez  d'une  infamie! 

LA    MARQUISE. 

Non!  d'une  grande  légèreté. 

LE    DUC. 

Certaines  légèretés  sont  des  crimes,  et  c'en  serait  un  que 
d'avoir  troublé  le  repos  d'une  personne  respectable  pour  offrir  le- 
lendemain  mon  lâche  cœur  à  une  autre.  Tenez,  je  ne  peux  pas 
répondre  devant  cet  ange  qui  daignait  croire  en  moi  !  ni  devant 
celte  autre  pureté  qui  est  là,  écoutant  avec  stupeur  les  révéla- 
lions  que  vous  lui  faites!  Mon  Dieu!  je  me  croyais  absous, 
régénéré,  purifié;  j'étais  tout  enthousiasme,  sincérité,  dévoue- 
ment, persuasion;  je  me  croyais  digne  enfin-  d'appeler  celle-ci 
ma  sœur  et  celle-là  ma  femme!  Et  voilà  que,  sur  un  soupçon 
que  je  devine  et  que  vous  regretterez,  ma  pauvre  mère,  vous- 

avez  tout  brisé  1    ;n  tombe  sur  le  canaiR-.; 
DIANE. 
Tout  brisé  !  Non,   rien,   voyez.    (EUe  embrasse  Caroline.) 
LE    nue,    se  relevant  avec  iuipéluosilé. 

Ah  !  que  je  vous  aimerai,  vous  ! 

URBAIN,    au  .lue. 

Mais  elle,  enfin,  qu'a-l-e!le  donc  fait  pour  qu'on  ose  lui  infli- 
ger la  torture  d'une  pareille  enquête? 

LE    DUC,    avec  force. 

Ce  qu'elle  a  fait?  Elle  a  passé  la  nuit  ici  à  te  veiller,  après 
ravoir  trouvé  là,  blessé,  évanoui,  mourant,  tandis  que  moi. 
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éptM'dii,  j'allais  cliorclicr  dos  secours  que  je  n'ai  pas  trouvés,  et 
qui  n'eussent  pas  valu  les  .siens!  Si  ma  parole  ne  voussufllt  pas. 
ma  mère,  interrogez  cet  honnête  lioninic  qui  est  là  (montrant  i-icrrej 
et  qui  a  le  droit  d'y  être  ! 

LA    MARQllSi:. 

Ail  !  qu'ai -je  fait  ! 

LE    DUC. 

Vous  avez  cru  à  la  délation  d'une  personne... 

L.V    MARQUISE. 

Elle  croyait  dire  la  vérité,  (s'avancant.)  Mademoiselle  de  Sainl- 
Geneix,  je  n'ai  jamais  douté  de  votre  honneur! 

CAROLINE. 

Pardonnez-moi,  madame,  vous  avez  douté  de  ma  droiture. 

LA    MAUQUISE. 

La  réparation  que  j''ai  à  vous  offrir... 

CAROLINE. 

Je  n'en  puis  accepter  aucune! 

LA    MARQUISE. 

Caroline,  voilà  une  parole  cruelle!  (Eiie  tombe  sur  le  canapé.; 

CAROLINE. 

C'est  qu'on  a  été  cruel  aussi  envers  moi,  madame  la  mar- 
quise. Je  sais  que  les  malheureux  ont  mauvaise  grâce  à  se 
plaindre.  Il  y  en  a  tant  qui  manquent  de  courage  et  de  fierté, 
c'est  tant  pis  pour  ceux  qui  n'en  manquent  pas:  tous  doivent 
être  soupçonnés.  Quel  était  mon  crime,  à  moi?  Je  suis  ici  pour 
travailler,  et  je  travaille;  je  ne  me  mêle  de  rien  que  de  feire  mon 
devoir,  sans  jamais  me  plaindre  de  mon  sort.  Je  ne  recherche 
l'amitié  et  la  confiance  de  personne.  On  veut  malgré  moi  me 
deviner,  me  connaître,  lire  dans  mon  cœur,  le  troubler,  le  dé- 
chirer, le  sommer  de  se  rendre!  et,  quand  on  croit  avoir  vaincu 
ma  fierté,  on  me  fait  comparaître  devant  un  tribunal,  on  m'in- 
terroge, on  m'interprète,  on  scrute  les  pensées  qu'on  m'attribue. 
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el  l'on  me  jette  à  la  tète  de  celui  dont  on  me  suppose  éprise!  et 
cela,  parce  qu'on  ne  daigne  pas  supposer  que  je  puisse  avoir  un 
service  à  rendre  en  secret,  un  devoir  à  remplir,  un  chagrin  à 
épargner!  (Fondant  en  larmes.)  C'était  pourtant  bien  simple  à  se 
dire.  Ah!  gardez  vos  réparations  el  rendez-moi  ma  liberté.  Je 
ne  demande  pas  que  l'on  me  dédommage  et  que  l'on  me  con- 
sole; je  demande  que  Ion  m'oublie. 

L"  UBAIN. 

Ah!  si  votre  orgueil  est  légilinie,  il  est  impitoyable...  Je  le 
disais  bien,  qu'on  ne  pouvait  pas  m'aimer.  (u  s'appuie  derrirre  sa  mère, 

sur   le  dos  du  canapé.) 

CAROLINE. 

Mon  Dieu  ! 

LA    MARQUISE. 

Mademoiselle  de  Saint-Geneix,  vous  avez  raison  contre  moi; 
j'ai  oublié  que  le  malheur,  noblement  accepté,  est  le  premier 
des  titres  au  respect.  Ne  me  pardonnez  donc  pas.  Mais  voyez  le 
désespoir  de  mon  fils,  et  soyez  grande!  Sacrifiez-lui  votre 
fierté!...  Voyons,  Urbain,  elle  veut  que  je  me  mette  à  genoux? 
Aidez-moi,  mon  fils!  (Eiie  se  lève.) 

CAROLINE,    vivement. 

Non  ! 

LE   DUC,    à  sa  mère. 

Oh!  ma  mère,  pas  cela;  vous  ne  la  connaissez  pas. 

LA    JIARQUISE. 

Caroline!    ma   fille,  je  t'en  prie.    fEUe  retombe  sur  le  canapé.) 
CAROLINE,    tombant  ù  ses  i)ieds. 

Oh!  ma  mcrel 

URBAIN. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

L  ,V    MARQUISE,    tenant  Caroline  dans  ses  bras. 

Dis-moi  que  lu  l'aimes! 
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CAÎIOLIXE. 

Ah  I    de    tOUlO   mon  âme!    (Irlmin  lui  baiso  l»    mnin,   In    rcKvn   et   l.i 
conduit  pris  de  Dinne.  ) 

LA   MARQUISE,    so  tournant  vers  le  duc. 

Et  toi,  je  t'ai  fait  bien  du  mal? 

LE    DUC. 

Ne  recommence  pas,  maman;  ça  fait  vieillir. 

DIANE. 

Bah!  vous  n'avez  que  vingt  ans. 

LE    DUC. 

Au  fait,  c'est  juste;  il  y  en  a  vingt  à  recommencer. 

D  UNI  ÈRES, 

A  recommencer?  • 

LE   DUC. 

Tout  autrement,  Dunières,  tout  autrement. 
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